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/Il ^Mondo come volontà e come rappresentazione ^ 
fe un libro scritto così semplicemente che chiunque 

deirinllucnza esercitata dalle melalisiche 
specialmente indiane, e dal pensiero di Emanuel 

^U*sistema di fi. Schopenhauer ha la sua p^se, c 
il suo maggiore elemento in tre parole: volontà di 
miire basi che fe comune a molte altre leone e 
che le’ ultime ricerche biologiche sembrano sullra 

“^P?esa a^sfe, 'fe°unà concezione che si f 
<;amcnte dal sofisma, dalla dialettica, da tutto 1 arma 
mentario logico della vecchia filosolia ; una teoria 
d. " ognuni noi sento - por Istinto più che per 
racrionamento — essere vera. La quotidiana osser- 
vazione di cib che ci circonda — e ammettendo la 

Teoria brahmanica dell’fia/^aajsp ■raodp.di- con^ 
scere) l’osservazione di noi stessi — non fe ma 
' SFasto con questa concezione. 

Tutto vive eternamente, ed fe spinto a jale cs 
stenza infinita, e a ddenderla c a continuarl^^^^^ 
meravigliosa forza irriconoscibile, che il “‘osoio ae 
nSsce:^ Do/on/d di vivere. 11 Buddha con 
iSmo la qualifica: “se/e di es/s/ere ma i due 
concetti sono identici. L’osservazione 
gl "animali - siano superiori, siano inferiori - los- 
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servazionc della natura in generale, lì una riprova 
continua di questa forza. 

Innanzi ad essa Tanimale unicellulare, e ranimalc 
evoluto, dotato di un meraviglioso sistema nervoso, 
sono perfetlamenle identici : le loro differenze diven- 
tano formali, illusorie, poiché la stessa intelligenza 
risulta — qualunque sia il suo grado — diretta al 
medesimo fine. Nascere, riprodursi, morire per ri- 
nascere. (11 nutrirsi éun complemento del . iprodursi). 

Ci può sfuggire — anzi sfugge realmente — la 
ragione, l’amletico perché di questo ineissanle esi- 
stere, se ne ignora la causa (poiché il causa sui 
spinoziano non risolve affatto il problema), ma non 
se ne può negare la verità. 

Basterà astrarsi dal convenzionale concetto di 
tempo, per vedere come ogni individuo viva con 
l’esclusivo scopo di riprodursi raggiunto il_ quale 
là sua vita non significa più nulla c diventa inutile: 
se questo appare meno evidente nella specie umana 
in altre é invece chiarissimo. 

In mollissimi organismi — gli inselli ad esempio 
— la morte coincide còlla riproduzione, nei maschi, 
mentre le femmine vivono quel poco di più che é 
loro necessario per preparare l’avvenire della prole. 
Nella morte immediata del maschio dopo aver fe- 
condalo la femmina é la prova più evidente del- 
l’inutilità di un organismo quando si é riprodotto. 
Tuttavia nessun individuo se ne preoccupa, c l’idea 
della morte non può impedire, ad esempio, all’ape 
di compiere il suo alto di riproduzione. 

Si dirà forse che Tinsetlo non sa die l’alto di ri- 
produzione gli porterà la morte : é inverosimile, 
dato il perfetto sistema nervoso, e rùitelligenza in- 
dubbia di questi organismi, ehc in tutte le altre cir- 
costanze della loro vita, hanno la sensazione im- 
mediata, e quasi il presentimento del pericolo. Di 
più in certi casi (ortotteri maschi) l’animale ha 
modo di constatare coi suoi occhi il pericolo, ve- 


dendone le conseguenze sui compagni. Ma questa 
esperienza non lo arresta. 

L’idto di riproduzione diventa un suicidio. E non; 
fe un paradossò dire che in questo suicidio sta ve- 
ramente la volontà di vivere. 

Ea vita trascende l’organismo, sorpassa il concetto 
di individuo, e diventa la cosa in sè, l’unica cosa 
realmente esistente, che prende varie forme a se- 
conda della specie nelle quali si incarna, ma è — 
in sè — assolutamente libera daH’illusorietà dS fc- 
nouieno. 

IC l’inconoscibile, il Brahma, l’/llman delle Upa- 
ni;:had, è dio, è tutto; concetto che tutti i popoli 
hanno intuito e glorificato nella loro storia e nelle 
loro opere : l’Er<tó-dei greci, l’ignota forza che anima 
il mondo : la -VITA, la continuità ed eternità della 
natura. Gli indiani adorano tutt’oggi nei loro templi 
il lingam — simbolo della fecondazione — meravi- 
glioso riconoscimento della forza indistruttibile che 
presiede ai nostri destini. 

Di qui si può arrivare ovunque: al manismo, al 
jiantelsmo — espressioni invecchiale e imprigionale 
di formule: l’uomo, rinsello, la pianta, il protogeo 
diventano solo forme, contingenze. La cosa in sè è 
la vita indipendente dal tempo e dallo spazio (modi 
di pensare) la vita indistruttibile e mirabile, vera- 
mente infinita. 

La riproduzione diventa un mezzo, meglio ancora 
una forma che ci conviene studiare per la compren- 
sibilità del fenomeno, ma che in realtà non esiste 
come cosa in sé, poiché l’essere eterno non si ri- 
produce, non si può riprodurre, subisce solamente 
un cambiamento. 

Le generazioni si susseguono solo in apparenza : 
è lo stesso individuo che vive, lo stesso io che si 
nasconde sotto la forma illusoria della specie: l’in- 
dividuo assoluto, la vita stessa, l’unica potenza reale, 
Dio. Ed ognuno di noi in questa sua immortalità 
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diventa la divinità, diventa l’assoluto, libero dall’il- 

lusionc e daH’awidia. . 

In Arturo Schopenhauer la concezione della vo- 
lontà di vivere, arriva — forse jjer difetto di cogni- 
zioni successive — ad una quasi inimobihtà^ detta 
specie o almeno l’evoluzione b solamente intuita. 
L’esernpio dei cane, della rondinella {La morte e t 
suoi rapporti, eco.) lasciano supporre quasi una cri- 
stallizzazione di quella meravigliosa forza che si 
chiama “ vita „ in un dato e fisso numero di specie. 
Forse egli intuì solamente la teoria dcH’evoluzionc 
che Darwin — non sempre esattamente — enunciò 
nelle sue opere. La intuì perchè molti passi (ad es. 
la compassione per gli animali) lasciano intendere 
qualcosa di simile all’ipotesi darwiniana, nia non 
riuscì ad afferrarla, a farne un’altra base fondamen- 
tale della sua filosofia, a fonderne il concetto netta 

“ volontà di vivere „. 

Le specie sono come gli individui : riascono, in- 
vecchiano, scompaiono, se nc formano delle nuove. 
11 mammuth, e l’ignanodontc vissero un tempo, oggi 
non sono più: Tuoiiio vive oggi, forse non vivrà 
domani ; mutano i fenomeni, poichb di immobile ve 
soltanto ['esistere, preso astrattamente, prescindendo 
dalla forma nella quale si manifesta. Immobile per- 
ché infinito: potremmo forse supporre un inlimto 
che muove in una direzione? No. Possiamo sola- 
mente ammettergli un moto interno. 

E cosi nell’infinito dcU’esistcre il moto interno 
b dato dalla generazione perpetua della specie). 


M. S. 


DELLA MORTE 
E DEI SUOI RAPPORTI 
CON L’ indistruttibilità 
DEL NOSTRO ESSERE 


- Schopenhauer 




La mprtc fe veramente il genio inspiratore, o il 
M usagete della filosofia, che Socrate ha definito 
, Óavitò'j iieXÉ-:^. Senza^a morte sarebbe impossibile 
f filosofare. 

I In verità l’animale vive senza conoscere la morte: 

■ e per questo egli gioisce dell’ immutabilità della specie, 
avendo coscienza di sè come di un essere eterno. 
Nell’uomo invece è comparsa con la ragione la cer- 
tezza spaventevole della morte. Ma come avviene 
i sempre in natura ogni male porta con sfe se non il 
t rimedio almeno un certo compenso: così la mede- 
; sima riflessione che ci da l’idea della morte, ci induce 
' ad altre riflessioni metafisiche c consolanti di cui è 
incapace — e non ne sente il bisogno — l’animale. 

; 1 sistemi filosofici, e religiosi, tendono appunto a 

. questo scopo consolante: sono l’antidoto che la 
] ragione ci fornisce contro la certezza della morte, 
? che pure ci è data dalla medesima ragione. Ciò che 
i costituisce la differenza ò la misura con cui ogni 
l dottrina raggiunge lo scopo, poiché senza dubbio 
: questa religione, o questa filosofia sarà in grado 
ì meglio di un’altra di disporre l’uomo a guardare la 
morte in faccia con occhio sereno. 
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11 brahmanesimo, e il buddismo che insegnano 
all’uomo a considerare sfe stesso come l’essere pri- 
mitivo, come il Brahma che per la sua essenza non 
ammette i concetti di nascere e morire, avranno m 
questo campo miglior risultato di altre religioni che 
insegnano come l’uomo sia nato dal nulla, e fanno 
cominciare con la nascita un’esistenza avuta per 
opera altrui. Così nelle popolazioni dell Indie noi 
troviamo un coraggio e un disprezzo dinnanzi alla 
morte, di cui non si ha idea in Europa. 

Infatti fe cosa grave instillare ad un uomo, fin 
dalla più giovine età, concetti gretti c inconsistenti 
sopra un problema così importante, e renderlo quindi 
incapace di acquistarne di più solidi e piu pusti. 
Rd esempio insegnarli ch’egli b da poco creato dal 
nulla, e che quindi fu nulla per tutta una eternità, 
ma che ora esisterà per sempre, non b forse con- 
vincerlo che benchb opera d’altri, egli sarà respon- 
sabile eternamente dei suoi atti c della sua condotta? 
flllorchb più tardi — sviluppatasi la ragione una 
riflessione più matura gli dimostra l’infondatezza di 
una tale dottrina, egli non ha nulla da sostituirvi, e 
ciò che b peggio non b più capace di affermare 
qualcosa di meglio, e deve proseguire la sua strada 
privo di quelle consolazioni che la ragione fornisce 
contro la certezza della morte. In conseguenza di 
questa evoluzione noi scorgiamo oggi (1844) in In- 
ghilterra tra gli operai corrotti il socialismo, e in 
Germania tra gli studenti corrotti il neo-hegelianismo, 
che li induce ad abbassarsi a dottrine matèrialiste, 
che hanno come loro ultima formula la frase: edile, 
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bibite, posi morlem ^ nulla oolupta s. Ciò che trovo ve- 
ramente bestiale. 

È certo che in Europa, dato tutto ciò che si insegna 
sulla morte, il pensiero degli uomini e direi dei sin- 
goli individui tende o a considerare la morte stessa 
come l’annientamento assoluto, o a far credere che 
noi siamo immortali, per cosi dire, in carne ed ossa. 
Le due opinioni sono egualrpente false, ma più che 
cercare tra esse un giusto mezzo noi dobbiamo 
elevarci ad un punto di vista superiore, dove le due 
credenze svaniscono naturalmente. 

In queste considerazioni io prenderò come punto 
di partenza l’esperienza pura. Ci si presenta subito 
un fatto incontestabile: nella sua coscienza naturale 
l’uomo non teme la morte più che ogni altro male, 
solamente per la sua persona, ma la teme anche per 
chi gli fe caro ; e ciò non per la perdita che lo col- 
pisce, ma per pietà della sventura che si abbatte 
sulla vittima: ed infatti egli accusa di durezza e di 
inscnsibiiità chi non si commuove in queste circo- 
stanze. Parallelamente a questo vediamo il desiderio 
della vendetta spinto al parossismo, cercare la morte 
dell’avversario, come la pcggior cosa che gli si possa 
infliggere. 

Le opinioni mutano secondo il tempo, e il luogo, 

' ma la voce della natura rimane eguale sempre ed 
; ovunque: di essa — prima di tutto — dobbiamo 
tener conto. Ora essa afferma chiaramente che la 
morte ò il male peggiore. Nel linguaggio della natura 
. morte significa annientamento. E che sia cosa grave 
si può dedurre dal fatto che neppure la vita — come 
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Ognuno sa - fe piacevole. Sembra davvero che non 
meritiamo altro che questa vita, e questa mor e. 

Realmente la paura di morire b indipendente da 
ogni conoscenza, poiché l’animale prova questa paura 
senza tuttavia conoscere la morte. Ogni essere ha 
in sfe venendo al mondo. Questo timore a priori fe 
semplicemente il rovescio della volontà di vivere, 
comune a tutti. Così in ogni animale b innata, insieme 
alla cura per la propria conservazione, la paura 
dell’annientamento: b questa paura, e non il semplice 
desiderio d’evitare il dolore, che si manifesta nelle 
precauzioni inquiete di ogni animale, atte a garan- 
tire sb stesso e più ancora la prole, da ogni cosa 
che possa nuocere. Perché vediamo Tammale fug- 
gire, tremare, cercare di nascondersi? Perché essendo 
oolontà di oìoere. eppure destinato a morire, vuol 

guadagnar tempo. , . ^ 

L’uomo non b diverso: la mòrte b per lui il peg- 
giore dei mali, la minaccia più spaventevole, 1 an- 
goscia più assillante. Nulla ci trascina più irresisU- 
bilmente alla pietà, del vedere un nostro simile in 
pericolo di morte, e nulla b più orribile di un ese- 
cuzione capitale. _ 

Ma l’illimitato attaccamento alla vita che vediamo 
qui non può derivare dalla conoscenza e dalla rifles- 
sione: al contrario, giudicato obiettivamente, b as- 
surdo poiché il valore reale della vita b assai poco, 
e dubito sia preferibile al non essere; anzi riflettendo 
pare assai meglio il non essere. 

Picchiamo alle soglie della tomba, domandiamo 
ai morti se vorrebbero risorgere: scuoteranno la 
testa rifiutando. Hnche Socrate conclude così nel- 
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l’Hpologia di Platone. L’amabile e allegro Voltaire 
non potfe fare a meno di dire: “ Si ama la vita, ma 
anche il nulla ha del buono. „ E ancora “ Non so come 
sia la vita eterna, ma questa nostra è uno scherzo di 
cattino genere. „ Inoltre la vita deve in ogni caso 
finire, e quindi i pochi anni che ci rimangonp scom- 
paiono dinanzi all’ infinità del tempo in cui non 
saremo più. 

Riflettendo, fe ridicolo che ci si preoccupi per un 
così breve tempo e si tremi tanto appena la nostra 
vita o quella d’altri è in pericolo, o che si adoperi 
nella tragedia il terrore di morte, per comporre lo 
spunto drammatico. Questo attaccamento alla vita fe 
dunque cieco e irragionevole: potremo spiegar e 
solo ammettendo che tutto il nostro io fe pura volon a 
di vivere, e che la vita gli sembri benché incerta 
cd amara, il bene supremo, c infine che questa vo- 
lontà di vivere sia nella sua essenza e nella sua 
origine, cieca ed incosciente. La conoscenza invece 
non solo non é la causa di questo attaccamento alla 
vita ma al contrario essa ne svela il poco valore 
combattendo così la paura della morte. Quando 
domina l’ intelligenza, c l’ uomo affronta sereno e 
tranquillo la morte, noi lo stimiamo come nobile e 
grande: onoriamo il trionfo della ragione sulla cieca 
volontà di vivere, su questa volontà che é tuttavia 
il germe della noslra esistenza. 

Così noi dispregiamo V uomo che in questa lotta 
tra la ragione e la volontà di vivere soccombe a 
quest’ ultima, lo disprezziamo quando si attacca 
■ disperatamente alla vita, quando si difende con ogni 
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mezzo dalla morie, ed è atterrito nel riceverla (1), 
eppure in lui parla il fondo originale dì tulli gli 
uomini, e della natura. 

E ci si può — per incidenza — domandare: come 
mai l’ amore illimitato per la vita, e gli sforzi per 
conservarla, e allungarla il più possibile sono con- 
siderati bassi e spregevoli, e come mai i discepoli 
di tutte le religioni li stimano indegni della loro fede, 
se veramente la vita fe un dono di cui dobbiamo 
esser grati a qualche Dio? E come può sembrare 
nobile lo sprezzo di questo dono? — Per intanto 
da queste considerazioni si può dedurre: 

I. Che la volontà di vivere è l’essenza intima 

dell’uomo. 

II. Che tale volontà fe cieca ed incosciente. 

III. Che la ragione — estranea all’uomo nella 
sua origine si fe aggiunta solo più tardi. 

IV. Che vi fe una lotta tra la ragione e la volontà 
di vivere, c che il nostro giudizio applaude la ragione 
quando fe vincitrice. 

Se quello che ci rende così spaventevole il pen- 
siero della morte, fosse l’idea del non-essere, noi 
dovremmo provare lo stesso terrore pensando al- 
l’epoca in cui non esistevamo ancora. Poiché fe certo 
che il non-essere di dopo la morte non può differire, 
da quello di prima della nascita, e non può quindi , 
atterrirci maggiormente. Il tempo infinito che tra- 
scorse prima che noi nascessimo non ci impaurisce 


(1) • In eìadlaloris pugnis llmldos et suppUces, et, ut oioere liceat, nksa- 
crantes eltam adisse solemus ; lortes et anìmosos, et se acriter morii of}eriidcs 
servare cupimus 

(Cic. Pro Milone. c. 34). 
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sempre; cioè tutti quelli che prima di me dicevano 
Jo erano veramente me stesso. 

Ma poiché vogliamo tenerci nel campo dell’espe- 
rienza pura prescindiamo da queste considerazioni, 
c ammettiamo di non aver esistito. Ma allora posso 
consolarmi deH’etcrnità di non-essere che dovrò 
trascorrere dopo la morte, pensando a quella che 
ho dovuto trascorrere prima della nascita, poiché si 
tratta di uno stato ben noto e certamente gradevole. 
L’eternità in cui non esisterò, a parte posi, non può 
spaventarmi più dell’eternità a parte ante in cui non 
ho esistito: infatti esse differiscono tra di loro solo 
per l’intermezzo del sogno efimero che si chiama 
“ vita „. 

Nello stesso tempo tutte te prove che si adducono 
in favore della continuazione della vita dopo la 
morte, si possono rivolgere in partem ante, per dimo- 
strare resistenza prima della nascita: gli Jndù e i 
Buddisti molto logicamente lo ammettono. 

L’opinione di E. Kant sull’idealità del tempo é la 
sola che possa risolvere questo enigma, ma non é 
ancora tempo di parlarne. 

Una conclusione si può dedurre da ciò che pre- 
cede: che é altrettanto assurdo lamentarsi del tempo 
In cui non saremo più, quanto di quello in cui non 
eravamo ancora, poiché é indifferente che il tempo 
della nostra vita sia con quello del non-essere in 
rapporto di passato o di avvenire. 

Ma pure prescindendo dalle considerazioni di 
tempo é assurdo considerare il non-essere come un 
male, dato che tanto il male, quanto il bene presup- 
pongono resistenza, e più ancora la coscienza, che 
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un male nella morte, e ricorderemo allora quale sia 
la causa vera che abbiamo assegnata alta paura di 
morire, la distinzione necessaria nel nostro essere 
tra volontà e conoscenza. 

Ciò ci persuade che la paura di morire non sta 
tanto nel fatto che la vita cessa, poiché nessuno 
potrebbe rimpiangerla eccessivamente, quanto nella 
distruzione dell’organismo, che è la volontà stessa 
in forma di corpo. Noi sentiamo questa distruzione 
solo nelle malattie e nella vecchiaia, poiché la morte 
per il soggetto consiste soltanto nel momento in cui 
— per l’arrestarsi dell’attività cerebrale — la coscienza 
scompare. Tale arrestarsi si comunica alle altre parti 
delTorganlsmo ma é propriamente parlando, un 
fenomeno posteriore alla morte. Essa, considerata 
soggettivamente, riguarda solo la coscienza. 

Ognuno si può fare un’idea di questo sparire della 
coscienza pensando all’attimo in cui siamo vinti dal 
sonno, 0 meglio ancora a quando s’é presi da uno 
svenimento completo. Qui il passaggio dalla coscienza 
all’ incoscienza non avviene per gradi, passando 
attraverso a uno stato semi-lucido di assopimento, 
poiché prima si perde il senso della vista e poi 
improvvisamente sopraggiunge l’incoscienza piu 
profonda: tale sensazione — per quanto ci si faccia 
attenzione — non é sgradevole, ed é certo che se 
il sonno e la morte sono fratelli, la sincope e la 
morte sono gemelle. 

La morte, anche violenta, non può causare soffe- 
renze, poiché ordinariamente fe ferite gravi non si 
sentono al primo momento, ma bensì solo dopo 
qualche istante, e spesso per i loro segni esteriori: 
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funzioni vitali dev’essere un sollievo per la forza 
motrice che vi presiede: e forse così si spiega l’espres- 
sione di dolcezza e di tranquillità che vediamo sui 
volti della maggior parte dei morti. L’attimo in cui 
si passa dalla vita alla morte deve somigliare al 
risveglio da un sonno pieno di incubi dolorosi. 

Fin qui ci siamo convinti di una cosa: benché 
inspiri terrore la morte non è un male. Spesso appare 

come un bene, come una felicità invocata, ed una 
vera amica. 

Per tutti quelli che hanno urtato contro ostacoli 
insuperabili, che hanno sopraffatto i loro sforzi, per 
tutti quelli che hanno malattie incurabili, o dolori 
inconsolabili, c’è sempre una via di salvezza che si 
offre da sè : rientrare nel seno della natura da cui 
erano sortiti per un istante, nella speranza di tro- 
vare in vita condizioni più favorevoli di quelle che 
realmente trovarono. 

Questa via di salvezza è sempre possibile: è la 
cessio bonorum dei viventi. Tuttavia non si adotta 
questa strada se non dopo una lunga lotta, fisica e 
morale, poiché è viva in ogni essere la ripugnanza 
a rientrare in uno stato ch’egli ha mutato così facil- 
mente con un altro pieno di dolori e poverissimo 
di gioie. 

Gli Indù danno a Yama, dio della morte, due visi: 
uno triste e spaventevole, l’altro allegro e benevole. 
Ciò si spiega facilmente con le ‘considerazioni sue- 
sposte. 

Sul terreno dell’esperienza, dove continuiamo a 
rimanere, c’è ancora una considerazione che si offre 




da sfe, c che dev’essere precisata con qualche schia- 
rimento e ridotta ai suoi giusti limiti. 

La vista di un cadavere mi insegna che la sens - 
bilità l’irritabilità, la circolazione, e la nproduzio 
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tanto più che nella natura ogni fenomeno particolare 
fa parte di un fenomeno generale, e dipende da una 
forza comune a infiniti casi simili. 

E d’altra parte non posso concludere che data la 
cessazione della vita organica, sia scomparsa anche 
la forza che la faceva vivere, come dal fermarsi del 
filatoio non posso arguire che sia morta la filatrice. 

Un pendolo ritrovando il suo centro di gravità 
rimane immobile, e perde quindi la sua apparenza 
di vita individuale che l’animava, ma tuttavia nes- 
suno vorrà dire che sia contemporaneamente scom- 
parso il peso, poiché si comprende facilmente ch’esso 
continua ad agire in diversi fenomeni. 

A questo paragone si può obbiettare che il peso 
non è cessato, ma non manifesta visibilmente la sua 
attività: possiamo immaginare allora un corpo elet- 
trizzato, in cui, dopo la scarica, l’elettricità non agi- 
sce realmente più. 

Ho voluto, con questi esempi dimostrare, che noi 
ammettiamo anche nelle forze naturali inferiori, un’e- 
ternità ed ubiquità, che non possono essere smentite 
dalle loro manifestazioni fugaci. Così non possiamo 
scambiare la cessazione della vita, con l’annienta- 
mento del principio vitale, e considerare la morte 
come 1 assoluta distruzione dell’uomo. Non esiste più 
il braccio possente che tendeva tremila anni fa l’arco 
di Ulisse, ma uno spirito riflessivo e regolato cre- 
derà forse alla scomparsa totale di quella forza che 
agiva in quel braccio con tanta energia ? O ammet- 
terà forse che la forza capace oggi di tendere un 
arco comincia ad esistere col braccio che la con- 
tiene ? Sarà più logico credere all’identità della forza 
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messa al nostro essere? Piano. Questa potvere la 
conoscete bene ? Sapete che cos’ fe e che cosa può 
fare? Imparate a conoscerla prima di disprezzarla. 
Questa materia che ora è solamente cenere e pol- 
vere, presto sciolta nell’acqua diverrà cristallo ; bril- 
lerà come metallo, lancerà scintille elettriche, e la 
sua tensione galvanica farà si ch’essa potrà scom- 
porre le combinazioni più resistenti, e dagli ossidi 
ricavare i metalli ; si muterà in pianta o in animale, 
e dal suo seno misterioso si svilupperà quella vita, 
di cui la nostra povera intelligenza teme tanto la 
perdita. 

È dunque poca cosa durare sotto forma di tale 
materia? Io affermo positivamente che la perma- 
nenza della materia attesta l’indistruttibiiità del no- 
stro vero essere, pur essendo solo un confronto e 
un’imagine. 

Per convincerci di ciò basta ricordare la spiega- 
zione data nel capitolo XXIV sulla materia : da essa 
risulta che la materia pura ed informe, questa base 
del mondo dell’esperienza, che non si può percepire, 
fe il riflesso immediato, i’apparenza visibile della 
cosa in sfe o volonàt, e che ha sotto le condizioni 
dell’esperienza le qualità proprie della volontà, e ne 
esprime la vera eternità, sotto l’imagine dell’immu- 
tabilità nel tempo. 

La natura — lo si è già detto — non mentisce 
mai, cosi ogni idea nata da una concezione obbiet- 
tiva della natura e dedotta logicamente non può 
essere faisa, ma — nella peggiore ipotesi — sarà 
troppo esclusiva o incompleta. 

Così sono senza dubbio il materialismo consc- 
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rfucntc di Epicuro, e l’opposto idealismo assoluto di 
■ peikclcy, c in generale tutte le teorie filosofiche 
I gorte da una giusta concezione delle cose, e svilup- 
pate in buona fede. Soltanto tali teorie sono unila- 
' tcrali, e quindi, pur essendo opposte, sono sempre 
pel vero, ognuna però partendo da uno speciale 
punto di vista : ma guardando da un punto di vista 
» supcriore sono di una verità assai relativa c condi- 
zionata. 

i L’unico punto di vista da cui si può abbracciare 
ogni cosa, e da cui si può vedere qual’ fe la verità 
^ relativa e qual’ ò il falso di queste teorie, ò quello 
: dell’assoluta verità, se fe possibile che qualche volta 

/ riesca accessibile a noi. Perciò, come ho dimostrato 

1 * poc’anzi, noi vediamo anche nella vecchia e gros- 

solana teoria materialista l’indistruttibilità del nostro 
essere, presentata però per la permanenza della 
materia come l’ombra di sò stessa ; e cosi pure nella 
teoria più elevata del naturalismo fisico assoluto, 
che ammette l’ubiquità e l’eternità delle forze natu- 
rali, tra cui dobbiamo annoverare anche la forza 
vitale. Cosi queste dottrine primitive affermano che 
l’essere vivente non è annientato assolutamente 
t dalfa morte, ma bensì continua ad esistere nel qua- 
dro generale della natura. 

• Le considerazioni fin qui sviluppate, e gli argo- 
menti che vi si appoggiano, avevano come punto di 
partenza la paura terribile che la morte ispira ai 
' mortali. Ora muteremo punto di vista per vedere, 
non l’individuo, ma la natura in faccia al problema 
della morte: rimarremo sempre però sul terreno 
dell’esperienza pura. 
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Noi non conosciamo una partita più grave di 
queila in cui si giunca ia vita e la morte: le deci- 
sioni della sorte in questo gioco sono seguite da 
noi con ansia, timore, e simpatia, poiché rischiamo 
il tutto c per tutto. La natura invece, che non men- 
tisce mai, ed è sempre franca e sincera, parla su 
questo problema in modo differente : adopera il lin- 
guaggio di Krischna nel Bhagavad-Qita. Dice che la 
vita e ia morte degli individui non hanno alcuna 
importanza. E lo dimostra lasciando in balia del 
caso la vita di tutti gli animali, compreso l’uomo, 
senza fare alcun tentativo per salvarla quando é in 
pericolo. 

Considerate l’insetto sul vostro cammino : la mi- 
nima e involontaria deviazione del vostro piede, 
decide della sua vita. Gucu-date la limaccia, che è 
sprovvista di ogni mezzo per fuggire, resistere, 
ingannare il suo avversario, nascondersi, ed fe quindi 
una preda facile per chiunque. Guardate il pesce 
che senza pensiero scherza nella rete pronta a /i 
chiudersi; la rana a cui la propria indolenza è T 
d’ostacolo a mettersi in salvo : ruccello che non ' 
sente lo sparviero piombare su di lui, la pecora 
spiata e insidiata dal lupo nascosto dietro il roveto. 

Pieni di imprevidenza tutti questi esseri conducono 
la loro vita in mezzo ai pericoli che li minacciano 
ad ogni istante. Abbandonare cosi questi organismi 
meravigliosamente formati, non solo all’arbitrio del 
più forte, ma anche alla cieca sorte, al capriccio di 
chicchessia, o al gioco di un fanciullo, non insegna 
forse evidentemente che alia natura è indifferente 
l’annientamento di questi individui; perché non ha 
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per essa alcuna conseguenza, e alcun valore, e che 
in ogni modo reffetlo ha tanto poco valore quanto 
la causa? 

Questo la natura dice chiaramente, e non menti- 
sce: solamente essa non si dilunga sulle sue mas- 
sime, ma piuttosto parla il laconico linguaggio degli 
oracoli. 

Ebbene, se la madre di tutte le cose getta in questo 
modo senza protezione 1 suoi figli in mezzo ai pe- 
ricoli che li minacciano, ciò può avvenire solo 
perchè essa sa che cadendo tornano nel suo seno, 
dove sono sicuri, e la loro fine quindi è solamente 
un gioco. 

E cosi pure la natura si comporta rispetto all’uomo : 
essa non si cura affatto della vita e della morte del- 
l’individuo. Quindi anche a noi, la vita e la morte 
dovrebbero sembrare indifferenti, poiché anche noi 
siamo la natura. 

È certo che se la nostra vista potesse arrivare 
sino al fondo delle cose, noi ci abitueremmo al 
modo di vedere della natura, e come essa conside- 
rercmrqo indifferenti la vita e la morte. Aiutati dalla 
ragione, noi dobbiamo ritenere la sicurezza e l’in- 
differenza della natura dinnanzi alla morte degli 
individui, come prova che la fine del fenomeno aita 
non lede affatto la sua intima essenza. 

Proseguiamo nelle nostre considerazioni : non so- 
lamente la vita e la morte dipendono da circostanze 
insignificanti, ma in generale resistenza è effimera : 
animali e piante nascono oggi e muoiono domani ; 
la morte e la nascita si seguono in rapida succes- 
sione, mentre al contrario l’essere inorganico, ben- 
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chfe sìa un gradino più basso nella scala degli esseri 
dura incomparabilmente di più, e solo la materia 
informe possiede quella vita infinita che noi le ab- 
biamo attribuito a priori. Dall’osservazione empirica, 
ma obbiettiva e imparziale, di un ordine simile di 
cose, sentiremo nascere in noi la convinzione che 
tale fenomeno è semplicemente superficiale, che 
l’eterno nascere c morire delle cose non interessa 
l’intima essenza del mondo; che si tratta di un feno- 
meno relativo ed apparente, e che il principio intimo 
delle cose rimanendo al sicuro da ogni attacco con- 
tinua ad esistere, benché a noi dato il suo carattere 
misterioso, non riesca di capire e di spiegare come 
avvenga, c ci sia possibile imaginarlo solo in ge- 
nerale, come una specie di “ tour de passe-passe 

Perché il fatto che la cosa più imperfetta, meno 
elevata nella scala dell’essere, il regno inorganico, 
rimane eterno, mentre gli esseri più perfetti, ciòé 
gli esseri viventi coi loro meravigliosi c complicati 
organismi, debbono subire un rinnovamento radi- 
cale e incessante, devono nascere e dopo breve 
tempo ricadere nell’annientamento assoluto, per la- 
sciare il posto a nuovi esseri simili, sorti dal nulla 
alla vita, questo fatto é una cosa tanto assurda che 
non si può ammettere sia il vero stato delle cose: 
dev’essere piuttosto un’apparenza che nasconde la 
verità sull’ordinamento del mondo, o — più giusta- 
mente — un fenomeno che dipende dalla costituzione 
del nostro cervello. 

Dirò di più: l’essere c il non essere degli indi- 
vidui, da cui risulta che la vita e la morte sono 
punti opposti, é semplicemente relativo: un lin- 
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guaggio della natura che cl presentasse questo fe- 
nomeno come assoluto non potrebbe essere la vera 
ed ultima espressione dell’essenza delle cose, e del- 
l’ordinamento del mondo : in questo caso ii suo lin- 
guaggio sarebbe solamente un “ patois du pays „ cioè 
l’uso di espressioni esatte solo relativamente, da in- 
terpretare “ cum grana salis o ancora meglio, un 
’ fenomeno derivato dal nostro intelletto. 

lo ripeto che una convinzione immediata ed intui- 
tiva, com’è quella che ho tentato di stabilire con 
delle perifrasi, si deve imporre ad ogni uomo : cer- 
tamente non agli spiriti volgari che capiscono solo 
le piccole cose, e il cui intelletto, simile a quello 
degli animali, si limita soltanto alla conoscenza 
degli individui. 

Chi invece, avendo uno spirito più elevato, e più 
potente, vedrà negli individui il principio generale 
c l’Idea, non mancherà di accettare almeno in una 
certa misura la mia convinzione, direttamente e 
quindi sicuramente. Infatti solo 1 cervelli meschini 
temono la morte come un annientamento del loro 
essere : gli spiriti superiori non hanno questa paura. 

Platone aveva ragione di fondare tutta la filosofia 
sulla conoscenza della teoria delle idee, ciòè sulla 
concezione dell’universale attraverso il particolare. 
Ma questa convinzione, derivala direttamente dal- 
l’osservazione della natura si trova sopratutto nei 
sublimi autori deH’Upanishad dei Veda, che è dif- 
ficile pensare siano stati dei semplici mortali: tale 
convinzione risulta da innumerevoli brani e mas- 
sime, con tale chiarezza da lasciarmi supporre che 
essendo più prossimi, per il tempo in cui esistettero. 
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aH’originc della razza umana, compresero l’essenza 
intima delle cose, con maggior esattezza e profon- 
dità di quanto possa fare la nostra razza infiacchita 
d’oggi, ulat vov PgoTol eìatv. 

Ma senza dubbio la loro concezione deriva anche 
dalle condizioni climatiche stesse dell’India, dove 
la natura vive una vita assai più intensa che nelle 
nostre regioni nordiche. 

Tuttavia un’accurata riflessione, come ha saputo 
fare lo spirito grande di E. Kant, ci conduce al me- 
desimo punto per un’altra strada : ci insegna che il 
nostro intelletto dove si riflette quel mondo di feno- 
meni cosi soggetto a rapidi mutamenti, abbraccia 
non già la vera ed ultima essenza delle cose, ma 
la semplice manifestazione esteriore di tale essenza: 
e a ciò aggiungo che l’intelletto non può fare diver- 
samente perchè per la sua origine è destinato a for- 
nire motivi alla volontà, cioè a servirla nella rea- 
lizzazione dei suoi fini più meschini. 

Ma proseguiamo la nostra osservazione obbiettiva 
e imparziale della natura. 

lo uccido un animale, cane, uccello, rana, o sem- 
plicemente un insetto : non è inconcepibile che que- 
sto essere, o piuttosto la forza originale in virtù 
della quale questo fenomeno cosi meraviglioso an- 
cora pocanzi appariva pieno di energia e di vitalità 
debba essere annientato per la mia cattiveria o per 
la mia storditaggine? 

E d’altra parte è possibile che milioni d’esseri 
d’ogni specie, che entrano ad ogni istante nella vita 
in varietà infinite, pieni di forza e di attività, siano 
stati nulla prima di esser procreali, e nel nulla ab- 
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biano trovato il loro principio? Quando vedo uno 
di questi esseri sparire senza che possa sapere dove 
vada, e apparirne un altro senza sapere da dove 
venga, e per di più quando osservo che i due esseri 
hanno la stessa costituzione, la stessa natura, gli 
stessi caratteri, e differiscono solo per la materia, 
ch’essi d’altronde gettano e continuamente rinno- 
vano nella vita, allora si presenta allo spirito l’ipo- 
tesi che lo scomparso è il nuovo apparso siano un 
solo ed unico essere, che ha subito semplicemente 
un piccolo mutamento, ha rinnovato la sua forma 
di esistere, e quindi la morte è per la specie, ciò 
che il sonno fe per gli uomini ; questa ipotesi si pre- 
senta a noi cosi naturalmente, che fe impossibile 
non ammetterla, a meno che la mente, corrotta da 
falsi principi appresi in gioventù, non sia trascinata 
da un terrore superstizioso a fuggire la verità. 

Sostenere invece che la nascita dell’animale fe 
un’apparizione fuori dal seno del nulla, e la sua 
morte fe quindi l’annientamento assoluto, aggiun- 
gendo che l’uomo, anch’egli uscito dal nulla, deve 
tuttavia continuare, senza perdere la coscienza, una 
vita individuale e infinita, mentre il cane, la scimmia 
e l’elefante sono ridotti al nulla dalla morte, fe emet- 
tere un’ ipotesi contro la quale deve insorgere il 
buon senso e dichiararla assurda. Se, come si fe 
ripetuto sinora a sazietà, la comparazione delle^/?^^j^ 
clusioni di un sistema, con le decisioni de^^nso 
comune è la pietra di paragone per la ,p. ' 

sistema, io desidero allora di vederla applicate 
dai partigiani di questa teoria che, trasmes^ da ^ 
Descartes sino agli eclettici predecessori di\ra)g?t^ 
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regna anche oggi nello spirito] di parecchi uomini 
colli d’Europa. 

Sempre ed ovunque il vero simbolo della natura 
è il circolo, perchè rappresenta Teterno ritorno: 
questa infatti è la forma universale della natura, 
applicata ad ogni cosa : al corso degli astri, come 
alla nascita ed alla morte degli esseri organici ; ed 
è l’unica forma capace di stabilire, nonostante la 
perpetua fuga del tempo con lutto ciò che esso tra- 
scina, la possibilità di un’esistenza durevole, cioè 
della natura. 

Guardate in autunno il piccolo mondo degli insetti : 
vedrete l’uno apparecchiare il nido per dormire nel 
torpore il sonno invernale, l’ altro tessere il suo 
bozzolo per passarvi la fredda stagione come cri- 
salide, e svegliarsi in primavera, più perfetto e più 
giovane ; la maggior parte infine trovare riposo in 
braccio alla morte, preparando soltanto un luogo 
conveniente onde deporvi le uova, da cui rinasce- 
ranno un giorno sotto nuova forma ; che è tutto ciò 
se non la grande dottrina dcU’immortalità della na- 
tura, fatta per suggerirci l’idea che tra il sonno e 
la morte non v’è differenza sostanziale, e che l’uno, 
e l’altro non ledono l’esistenza ? 

La cura dell’insetto nel preparare la sua cellula, 
il suo fosso, il suo nido, onde deporvi l’uovo con 
le provviste per l’essere che dovrà nascere in pri- 
mavera, e la sua morte tranquilla dopo aver pre- 
parato tutto ciò, non assomiglia alla cura dell’uomo 
nel preparare, prima di dormire i suoi vestili e la 
colazione pel piorno dopo ? Le due cose sarebbero 
impossibili e illogiche se l’insetto che muore in au- 
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tunno, e quello che nasce in primavera, non fossero 
lo stesso essere, come l’uomo che si addormenta la 
sera non fosse il medesimo che si sveglia al mat- 
tino. 

Fatte queste considerazioni ritorniamo a noi stessi 
ed alla nostra specie; e gettando uno sguardo lon- 
tano nell’avvenire cerchiamo di rappresentarci le 
generazioni future, e i milioni di esseri ch’esse com- 
prenderanno, coi loro usi e costumi cosi diversi dai 
nostri. Poi supponiamo di rivolgerci questa domada : 

“ Ma di dove vengono questi uomini ? 

Dove sono adesso? Dov’è il vasto seno del nulla 
gravido di mondi, che serra ancora in sfe le razze 
che debbono venire? R questa domanda si potreb^je 
rispondere sorridendo : Dove potrebbero essere se 
non nella culla eterna della realtà, cioè nel presente 
che serra in sfe ogni cosa ? E l’interrogatore non 
riconoscendo il proprio essere, sarebbe simile alla 
foglia che ingiallita dall’autunno, e prossima a ca- 
dere, piangesse la propria scomparsa, non volendo 
consolarsi con il pensiero del nuovo verde che 
coprirà 1’ albero in primavera, e dicesse gemendo : 
Non sarò più iol saranno deile nuove foglie... 

O foglia insensatal Dove pretendi dunque andare? 
e di dove le altre potrebbero venire ? Dov’è l’abisso 
del nulla di cui hai terrore? Riconosci il tuo vero 
essere, che arde di una tale sete di esistere nella 
forza intima e misteriosa, nella forza attiva dell’al- 
bero, sempre eguale in ogni generazione di foglie, 
al sicuro dal nascere e dal morire. Poiché 

quale delle foglie 

tale è la stirpe degli umani.... 
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Che la mosca, di cui senio ora il ronzio, si addor- | 
menti stasera, per ricominciare domani, o che muoia 1 
oggi e in primavera nasca dall’uovo deposto dalla J 
prima un’altra mosca che ricominci il suo ronzìo, fe I 
precisamente la stessa cosa, e l’osservazione che ci j 
fa credere le due cose distinte, è relativa e non 3 
assoluta; fe la conoscenza del fenomeno e non della 
cosa in sfe. La mosca ritorna ad esistere il mattino, ■ 
come ritorna ad esistere in primavera. Che diffe- i 
renza v’ è per essa tra l’inverno e la notte. | 

Nella Fisiologia di Burdach (Voi. 1 § 275) leggiamo: | 

“ Fino alle dieci del mattino non si può vedere * 

ancora nell’infusione alcuna cercaria (1); a mezzo- ] 
giorno l’acqua ne formicola; la sera muoiono e il | 
giorno dopo ne nascono delle nuove. Nitzsch osservò | 

il fatto per sei giorni consecutivi. „ j 

Cosi ogni cosa dura un istante sulla terra, e poi j 

corre alla morte: molle piante ed insetti muoiono *1 

sul finire dell’ estate, l’animale e l’uomo in capo a 9 

pochi anni: la morte falcia sempre senza tregua. 1 

Ciò nonostante tutto continua come se fosse immor- a 

tale. 1 

La pianta rinverdisce e fiorisce sempre, l’ insello 1 
ronza, l’animale e l’uomo sussistono in una giovi- ì 
nezza indistruttibile, e le ciliege che noi abbiamo 
gustate tante volte, ricompaiono ad ogni estate. | 

Anche i popoli come gli individui non possono I 

morire, benché talvolta cambino di nome. E di più ] 

la loro condotta, le loro azioni, le loro sofferenze i 

sono eguali in tutti i tempi: la storia ha un bel J 


(I) Cercarci ephemesa. Infusoriò. 
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pretendere di narrarci sempre quaicosa di nuovo, 
essa è come un caleidoscopio : ogni volta ci mostra 
un nuovo aspetto, benché in realtà siano i medesimi 
elementi che passano sempre sotto i nostri occhi. 

Non si può quindi rifiutare 1’ opinione che la na- 
scita e ia morte non intacchino l’essenza intima ed 
eterna delle cose, e che ogni essere che vogiia esi- 
stere, esista veramente senza fine o interruzione. 
Così in ogni momento tutte le razze di animali — 
dal moscerino ail’elefante — coesistono insieme: 
rinnovale migiiaia di voite, rimangono sempre le 
stesse. Non sanno nulla delle loro simili che hanno 
vissuto prima di esse, o vivranno dopo: fe la specie 
che vive in qualsiasi tempo, e confidando nell’ im- 
mutabilità della specie, e nella loro identità con 
essa gli individui vivono sereni ed allegri. 

La volontà di vivere si manifesta in un presente 
senza fine, poiché il presente é la forma di vita 
della specie. Per questo la specie non invecchia mai, 
ma resta sempre giovane: per essa la morte é come 
il sonno per l’individuo, o come il battere della pal- 
pebra sull’ occhio : alla mancanza di questo battere 
si riconoscono gli dei indiani, quando appaiono in 
forma umana. 

Come col sopraggiungere della notte il mondo 
rimane invisibile, spnza per ciò cessar di esistere 
un solo minuto, così nella morte, l’uomo e l’animale 
spariscono dai nostri occhi, continuando però in 
pace la loro vera vita. Rappresentiamoci ora la ra- 
pida successione della morte e della vita, con una 
serie di vibrazioni velocissime, e avremo l’immagine 
dell’ oggettivazione della volontà, delle idee eterne 
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degli esseri, sempre immobili e presenti come l’ar- 
cobaleno della cascata. 

Tale b ” immortalità nel tempo: ed è per questa 
immortalità che, malgrado migliaia d’anni di morte 
e di corruzione, non si è mai perduto nulla, e nep- 
pure un atomo della materia fe andato disperso, c 
ancor meno, una sola particella di quella vitalità 
intima che si presenta a noi sotto l’aspetto di natura. 

Così in ogni momento, con cuore allegro possiamo 
gridare: “Malgrado il tempo, malgrado la morte e 
la corruzione, eccoci ancora tutti presenti! „ 

Forse vi sarebbe da fare eccezione per chi, a 
questo gioco avesse detto dal profondo del cuore: 
Non ne posso più. Ma non fe ancora tempo di par- 
larne. 

Bisogna tuttavia osservare che i dolori del parto, 
c l’amara necessità della morte sono le due condi- 
zioni costanti imposte alla volontà di vivere perchè 
si mantenga nella sua oggettiA^azione ; cioè solo a 
queste condizioni il nostro essere in sè, senza temer 
nulla dal corso del tempo e dalla fine delle gene- 
razioni successive, è eternamente presente, e gode 
il frutto dell’ affermazione della volontà di vivere. 
Tutto ciò è analogo alla condizione che per vegliare 
di giorno è necessario dormire di notte: e quest’ul- 
timo fatto è il commento che la natura fornisce per 
la nostra intelligenza, su questo passo difficile del 
suo libro. (1) 

In realtà il subsiralum, o contenuto (TiXvjpwjia), o 


(1) La sospensione delie funzioni anlmoli ò II sonno, delle funzioni or^ 
ganichct la morte. 


materia del presente fe sempre la stessa cosa. L’im- 
possibilità di una conoscenza immediata di questa 
identità è costituita dal tempo, ch’è forma e limite 
del nostro intelletto. Che Tavvcnire non esista per 
noi — ad esempio — è conseguenza di un’illusione 
che svanisce quando l’avvenire si realizza. E che 
una forma del nostro intelletto provochi una simile 
illusione, si spiega e si comprende perfettamente se 
si pensa che l’intelletto non b stato formato dalla 
natura per afferrare l’essenza delle cose, ma soltanto 
per comprendere i motivi e per servire alla mani- 
festazione individuale e temporanea della volontà (1). 

L’ insieme delle considerazioni fin qui esposte ci 
permette di capire il vero significato della teoria 
paradossale degli Eleatici, in cui non c’è nè nascita nè 
morte, ma tutte le cose rimangono in un’immobilità 
costante. Parmenide e Melisso negavano il nascere 
e il morire, perchè pensavano che nulla si movesse. 
(Stob. Ecl. 1, 21) 


( 1 ) V’fc un solo presente, c dura e'.crnamenle: poiché è la forma unica 
dell'esislenza reale. Bisogna arrivare a comprendere che il passato dilie- 
risce dal presente non in sé, ma per 11 nostro modo di concepire le cose, 
che la torma e il tempo ci presentano distinte. Per render pih tacile tale 
modo di vedere, bisogna imaginare le vicende della vita umana, buone 
o cattive, tortunate o no, terribili c sgradevoli, come sono prodotte suc- 
cessivamente nel corso del tempo, secondo le dillerenze di luogo, hi 
grande varietà, e in mutamento perpetuo, bisogna dunque pensare tali 
vicende come esistenti contemporaneamente, simultaneamente, nel Nunc 
•slàits; mentre si manllestano ora questa ora quella soltanto in apparenza, 
e allora si comprenderà veramente cosa signitica oggellioazione della vo- 
lontà di vivere. 

Il piacere che noi proviamo alla vista di quadri impressionisti, deriva 
dal latto ch’essi fissano sulla tela scene lugaci della vita. 

Dal sentimento della verità ora esposto è derivato anche il dogma 
della metempsicosi. 
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Allo stesso modo queste riflessioni illuminano il 
bel passo di Empedocle che ci conserva Plutarco 
nel libro “ Adversiis Cololen. „ 

Slultas et prolixas non admiltenlia curas 
pectora; qui speranl, existere posse, quod ante 
non fuil, aul ullam rem pessum prolinus ire; 
non animus prudens homo quod praesentiat ullus, 
dum viount (namque hoc aitai nomine signanl) 
sunl, et fortuna tum conflictantur utraque 
aute ortum nihil est homo, nec post funera quidquam. 

E conviene citare anche un notevole passo di Jacques 
ie fataliste di Diderot, sorprendente anche pel luogo 
dove b posto un chàteau immense, au fronlispice 
duquel on lisait : Jc n’apparliens a personne, e j’ap- 
partiens à tout le monde: vous yetiez avant que 
d’y entrer, vous y screz encore quand vous en 
sortirez. 

È certo che se la nascila fa uscire l’uomo dal nulla 
la morte ve lo fa rientrare. Ma sarebbe assai inte- 
ressante conoscere questo nulla nella sua natura, 
poiché non ci vuole eccessiva perspicacia per ca- 
pire che questo nulla empirico, non fe affatto il nulla 
assoluto, cioè di essenza senza condizioni. Per arri- 
vare a questo punto di vista basti vedere come tutte 
le caratteristiche dei genitori si trovino nei figli : 
dunque essi sopravvivono alla morte. Ma di ciò 
parleremo in altro capitolo. 

Nulla colpisce più del contrasto che v’è tra la 
fuga incessante del tempo, che trascina con sè tutto 
il suo contenuto, e la rigida immobilità della realtà 
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esistente, sempre uguale, sempre una in ogni tempo. 
£ se si osservano da questo punto di vista le cose 
umane, ci apparirà visibile il Nunc-slans come il 
centro della ruota del tempo. Per chi vivesse infi- 
nitamente più a lungo del normale, e fosse capace 
di abbracciare con uno sguardo, tutta la razza umana 
nella sua durata, la continua successione di vita e 
di morte si manifesterebbe come una perpetua vi- 
brazione: e non gli verrebbe l’idea di scorgervi 
una successione di cose che escono dal nulla per 
rientrare nel nulla, nello stesso modo che dai nostri 
occhi, un punto luminoso che giri vorticosamente 
ci sembra un cerchio immobile di luce, una molla 
che vibri rapidamente un triangolo fisso, e una corda 
animata pure da vibrazioni un fuso : così si vedreb- 
bero le specie esistere in eterno, e la nascita e la 
morte non sarebbero altro che rapide vibrazioni. 

Noi avremo sempre delle nozioni false, sull’indi- 
struttibllità del nostro vero essere per mezzo della 
morte, finché non ci persuaderemo a cominciarne 
lo studio sugli animali, e finché ci attribuiremo una 
indistruttibilità speciale sotto il nome di immortalità. 
Tale pretesa e le vedute ristrette che la suggeriscono, 
ottengono il risultato che quasi tutti gli uomini si 
rifiutano di ammettere che quanto all’essenza e gli 
elementi pricipali, noi siamo perfettamente identici 
agli animali : anzi la minima allusione a questa pa- 
rentela suscita sdegno e ripugnanza. E questo rifiuto 
di riconoscere la verità, é la barriera principale 
alla conoscenza esatta di ciò che forma il nostro 
vero essere. Poiché se si segue nelle proprie ricer- 
che una falsa strada, ci si é allontanati irrepara- 
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bilniente dalla vera, e si arriva in line ad una 
delusione. 

Coraggio dunque, lasciamoci guidare nella ricerca 
della verità dalla mano della natura, e non da chi- 
merici preconcetti. E si cominci dal riconoscere in 
ogni animale ancora giovane che ci si offre alla 
vista, la specie immune da vecchiezza : la specie 
che dona ad ogni individuo che nasce una giovi- 
nezza temporanea, ch’fe un riflesso della sua giovi- 
nezza immortale ; ed fe questa giovinezza temporanea 
che riveste ogni essere di tale freschezza da farci 
credere che il mondo dati da oggi. Domandiamoci 
sinceramente se la rondinella che compare in questa 
primavera. Sia uguale a quella che comparve nella 
prima primavera del nostro mondo, e se realmente 
tre le due creazioni corre una successione infinita 
di creature che sonò nate dal nulla milioni di volle, 
per ricadérvi altrettante volte. 

So benissimo che se affermassi gravemente a 
qualcuno l’identità assoluta del gatto che in questo 
momento gioca dinnanzi a me, col gatto che Irecen- 
t’anni fa giocava nel medesimo modo, passerei per 
matto: ma so anche che sarebbe cosa ancor piò 
insensata credere ad una differenza assoluta e radi- 
cale tra il gatto di oggi, e quello di Irecenl’anni fa. 
Basta osservare seriamente e in buona fede un ver- 
tebrato superiore, per capire chiaramente che questa 
esistenza, così incomprenslbile, non può nel suo 
insieme essere annientala: e tuttavia sappiamo che 
questo animale deve morire. La ragione di questo 
contrasto sta nel fatto che in ogni animale rctcrnilà 
della sua Idea (specie) sta impressa nella natura ‘ 


finita dell’individuo. Poidife senza dubbio in ogni 
individuo noi scorgiamo un altro individuo : il che 
deriva dalla ragione, la quale abbraccia il tempo e 
lo spazio che sono gli elementi del principium indi- 
pidualionis. 

Ma ciò non è più esatto se consideriamo reali 
soltanto le forme durevoli delle cose, le idee : questo 
pensiero brillò con tale chiarezza nello spirito di 
Platone, ch’egli ne fece la base fondamentale, e il 
fondo della sua filosofia, ed il comprendere tale 
punto di vista fu per lui il criterio universale della 
capacità di filosofare. 

Le gocce d’acqua di una grandiosa cascata si sper- 
dono in polvere, e si succedono con la rapidità del 
lampo, ma l’arcobaleno ch’esse sostengono, resta 
immobile e intatto in mezzo a quel continuo turbi- 
nio: allo stesso modo o|[ni_jdea, cioè. .Ogni specie 
di esseri vjve ntl. rimane intatta pur rinnovandosi 
incessantemente gli individui. Ed ò appunto neU’Idca, 
nella specie che si manifesta ed ha la sua radice 
la Dolorila di oioere, che è indifferente a tutto fuorché 
alla sua conservazione. 

I leoni, per esempio, nascono, e muoiono ; sono 
come le gocce della cascala : ma la leonìtas (cioè 
l’Idea, la forma del leone) è come l’arcobaleno im- 
mobile ad onta del turbinio da cui è formato. 

Così per Platone esisteva solo l’Idea (la specie) ; 
e agli individui attribuiva soltanto il nascere e pas- 
sare senza tregua. Dalla coscienza intima della pro- 
pria natura immortale è derivala la calma c la se- 
renità con cui ogni uomo, come ogni animale, 
cammina in mezzo a mille pericoli, che possono 
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annientarlo ad ogni istante : sui suoi occhi brilla la 
sicurezza deile specie, che non può essere intaccata, 
o distrutta daila morte. E questa sicurezza non po- 
trebbe esser data dai dogmi, che sono sempre incerti 
e variabili. 

La vista di ogni animale ci insegna — come 
ho detto prima — che la volontà di vivere neila 
sua manifestazione, non ha da temere dalla morte. 
Che mistero impenetrabile sta serrato in ogni 
animale 1 Guardate la prima bestia che vi capita, il 
vostro cane ad esempio: con che gioia, che confi- 
denza trascorre la sua vita I Migliaia di cani sono 
morti, prima che venisse ia sua volta di esistere : 
eppure tutte queste morti non hanno affatto distrutto 
l’Idea di cane, non l’hanno nemmeno intaccata. Per 
questo egli vive così allegro, cosi forte, cosi gio- 
vine, come se fosse il primo giorno della sua vita, 
come se i’uitimo non potesse mai venire; per questo 
gii brilia nell’occhio il principio indistruttibiie che 
lo anima. Che cosa ò morto dunque in queste mi- 
gliaia d’anni ? 11 cane no di certo, poiché è intatto 
dinnanzi a voi : fe morta l’ombra, la sua immagin.; 
riprod'itta dal nostro modo di conoscere, ch’fe legato 
al tempo. 

Come si può credere alla scomparsa di ciò che 
esiste sempre e sempre, e che fe eterno nel tempo ? 
Senza dubbio empiricamente la cosa si spiega bene : 
la nascita produce nuovi individui in proporzione 
di quelii che muoiono. Ma questa spiegazione em- 
pirica é semplicemente apparente : non fa che sosti- 
tuire un enigma ad un aitro. 11 concetto metafisico 


45 


del fenomeno fe più difficile da acquistarsi, ma ù 
l’unico vero e sufficiente. 

Kant col suo metodo soggettivo ha messo in luce 
questa verità preziosa, benché negativa : che il tempo 
non appartiene alla cosa in sé, ma esiste preceden- 
temente come nostro modo di pensare. Ora la morte 
è la fine temporanea di un fenomeno temporaneo : 
ma una volta soppresso il tempo non ci sarà più 
fine, dato che tale parola perderà ogni significato. 

lo tento ora, col metodo obbiettivo, di esporre il 
lato positivo del problema, cioè di dimostrare che 
la cosa in sé non dipende dal tempo e che i feno- 
meni temporanei non potrebbero avere neppure 
quell’esistenza incessantemente fugace, se non aves- 
sero in sé un genere di eternità. 

R dire il vero l’eternità é una nozione che non 
é basata sopra alcuna intuizione : ha un contenuto 
negativo e denota un’esistenza che non dipende dal 
tempo. Tuttavia il tempo non é altro che l’immagine 
dell’eternità, o xpovo; v . ym '/ xcv a'uDo;, come dice 
Plotino; c la nostra esistenza temporanea é l’ima- 
gine invece del nostro essere in sé. Questo deve 
essere quindi eterno, poiché il tempo é semplice- 
mente una forma della nostra intelligenza, ed é solo 
dal tempo che noi acquistiamo la nozione che ogni 
cosa é passeggera, finita, destinata aH’annienlamento. 

Nel secondo libro ho sviluppato questa opinione : 
che Toggettivilà adeguata della volontà, come cosa 
in sé, costituisca in ogni suo grado l’Idea platonica ; 
nel terzo libro che le Idee degli esseri, hanno per 
correlativo il soggetto puro della conoscenza, e che 
ci é possibile conoscerle solo per eccezione in con- 
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dizioni particolari completamente favorevoli, per 
pochi istanti. Invece alla conoscenza individuale 
(temporanea) l’Idea appare sotto la forma della spe- 
cies, che è l’Idea distesa e dlsclolta, per così dire, 
per il suo introdursi nel tempo. Perciò la specie è 
l’oggcttivazione piti immediata della cosa in sfe, ciofe 
della volontà di vivere. L’essenza intima di ogni 
animale, c perciò deH’uomo, è quindi nella specie : 
in essa e non nell’individuo prende radice, per cre- 
scere con tanta energia, la volontà di vivere. Nel- 
l’individuo invece sta la coscienza immediata : da 
ciò ricava l’illusione di essere differente dalla spe- 
cie, e da ciò sorge la sua paura della morte. 

Nell’individuo la volontà di vivere si manifesta 
nella fame, e nella paura di morire : nella specie si 
rivela con l’istinto sessuale, e nelle cure appassio- 
nate per la prole. Perciò vediamo la natura, ch’fe 
immune daH’illusione del singolo essere, preoccu- 
parsi per la conservazione della specie, ed essere 
indifferente alla scomparsa dai singoli individui : 
questi sono un mezzo, quella un fine. Risulta da 
ciò un contrasto sorprendente tra l’avarizia della 
natura nel dotare l’individuo, e la sua prodigalità 
verso la specie. Per questa infatti da un singolo 
essere, sia albero, pesce, gambero, termite, possono 
nascere ogni anno migliaia di germi ; l’individuo in- 
vece riceve solo quelle forze e quegli organi neces- 
sari per vivere con un lavoro continuo : così gene- 
ralmente un animale, mutilato o invalido muore di 
fame. E quando ci sia l’occasione possibile di fare 
economia, dove un organo non sia strettamente ne- 
cessario la natura si astiene dal darlo, anche a costo 
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di inconvenienti : ad esempio parecchi bruchi non 
hanno gli occhi : immerse neH’oscurità queste po- 
vere bestie girano a tentoni di foglia in foglia, e la 
mancanza di antenne le obbliga a sollevarsi e a 
dondolarsi da destra a sinistra, con tre quarti del 
loro corpo, finché non urtino in qualche oggetto, 
così capita loro di passare accanto al cibo senza 
accorgersene. È una conseguenza della lex parsi- 
moniae naiurae, il cui enunciato : natura nìhil super- 
oacaneum si può completare con la frase : et nihil 
largitur. 

Da un altro fatto si può vedere questa tendenza 
della natura; piti Tindividuo per la sua età fe atto 
a riprodursi, più potentemente si manifesta in lui 
la vis naiurae mediealrix, e più facilmente le sue 
ferite si cicatrizzano e le sue malattie guariscono. 
Questo privilegio scompare quando la facoltà di ri- 
prodursi é estinta, perché da quel momento l’indi- 
viduo non ha agli occhi della natura alcun valore. 

Gettiamo uno sguardo sulla scala successiva degli 
esseri, che hanno ciascuno una diversa gradazione 
di coscienza, dal polipo sino all’uomo : che cosa 
vediamo? Una meravigliosa piramide che si man- 
tiene in un costante movimento di oscillazione per 
la morte continua degli individui, e tuttavia la ripro- 
duzione della, specie le dà il mezzo di persistere 
nell’infinità del tempo. Così, mentre l’elemento og- 
gettivo, cioè la specie, appare indistruttibile, l’ ele- 
mento soggettivo, cioè la coscienza degli individui, 
sembra essere di breve durata, e votata a una di- 
struzione incessante, per ricomparire altrettanto dal 
nulla con un processo incomprensibile. Ma in verità 
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bisogna avere la vista corta per lasciarsi convincere 
da questa apparenza, e per non comprendere che l’e. 
lemenlo soggettivo, benché rivestito della forma di 
una durata temporanea, e il soggettivo, cioè la vo- 
lontà vivente e presente in tutto, e con esso il sog- 
getto dove si manifesta, sono egualmente indistrut- 
tibili. 

In realtà la permanenza dell’elemento oggettivo, 
o esterno non può essere che il fenomeno esteriore 
della permanenza soggettiva, o interna, poiché l’og- 
gettivo non può avere alcuna qualità che non gli 
provenga dal soggettivo, ed è impossibile che sia 
in origine e nella sua essenza un fenomeno esterno, 
per diventare poi in via subordinata e accidental- 
mente un principio soggettivo, una cosa in sé, una 
coscienza di sé. 

Perchè Tclemento oggettivo, nella sua manifesta- 
zione, presuppone evidentemente una forza che si 
manifesti, pur esistendo per gli altri come esistente 
in sé; oggetto ma essendo soggetto; l’inverso é in- 
concepibile: sempre la radice delle cose dev’es- 
sere posta in ciò eh’ esse sono per sé medesime, 
cioè nel soggettivo, e non in ciò ch’esse sono per 
gli altri, cioè nell’ oggettivo. Infatti noi abbiamo 
detto nel nostro primo libro, che il punto vero di 
partenza di ogni filosofia dev’ essere necessaria- 
mente soggettivo, cioè a dire idealista, mentre il 
punto di vista opposto (oggettivo) conduce diretta- 
mente al materialismo. 

In fondo noi siamo una cosa sola con la natura, 
e ciò é assai di più di quanto si ha l’abitudine di pen- 
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sare: la sua intima essenza fe la volontà, i suoi 
fenomeni la nostra rappresentazione. 

Per l’uomo capace di arrivare a comprendere 
questa identità, sparirebbe ogni differenza di perma- 
nenza del mondo esterno dopo la sua morte, e per- 
manenza delta propria vita dopo la morte : i due 
fenomeni si presenterebbero allo spirito come una 
cosa sola, un’unica continuazione, ed egli riderebbe 
deU’illusione che li distingueva l’uno dallaltro. Poi- 
ché fe tutt’uno rendersi conto dell’ immortalità del 
nostro essere, e dell’ identità del macricosmo e del 
microcosmo. 

Per intanto si potrà spiegare questa teoria con 
un’esperienza caratteristica, di cui l’imaginazione 
sarà agente principale, e che si potrà definire una 
esperienza metafisica. Proviamo a imaginare il tempo 
— in ogni caso assai vicino — in cui non esiste- 
remo più: imaginiamo noi stessi scomparsi, e il 
mondo continuare la sua esistenza, ci accorgeremo 
subito, con grande sorpresa, che cosi facendo non 
cesseremo tuttavia dall’essere presenti. Poiché ^cre- 
devamo di rappresentarci il mondo senza di noi, 
ma nella coscienza l’elemento immediato é l’/o, attra- 
verso il quale si riflette ed esiste il mondo. Voler 
sopprimere questo centro della vita, il germe di 
tutta la realtà, lasciando sussistere il mondo, é con- 
cepire un pensiero, possibile in abslraclo, ma di 
fatto irrealizzabile. Ogni sforzo per arrivare a que- 
sto risultato, di pensare ciò che é secondario senza 
il primario, il condizionato senza la condizione, ciò 
che é portato senza chi lo porta, é un tentativo che 
fallisce ogni volta, perché é cosa impossibile, come 
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pensare un triangolo rettangolo equilatero, il prin- 
cipio e la fine della materia, o qualcosa di simile. 
Invece di ciò che cerchiamo si trova in noi il sen- 
timento che il mondo non fe meno in noi, di quanto 
noi siamo in esso, e che la fonte di ogni realtà fe 
in noi stessi. 

11 risultato ottenuto fe questo: il tempo in cui io 
non esisterò, arriverà oggettivamente, ma soggetti- 
vamente non verrà mai. Si può farsi allora una 
domanda: fino a che punto ogni uomo crede, nel 
suo cuore, ad una cosa ch’egli non può rappresen- 
tarsi in alcun modo? Oppure, poiché aU’esperienza 
intellettuale che ho proposto più sopra, ma già pro- 
vata più o meno bene da ognuno, si accompagna 
la coscienza sicura dell’indistruttibilità del nostro 
essere in sé, non sarebbe la morte la favola più 
strana del mondo? 

La convinzione profonda che la morte non può 
annientarci, convinzione che ognuno porta nel suo 
cuore, se si giudica dagli scrupoli di coscienza che 
compaiono all’ avvicinarsi della nostra fine, questa 
convinzione — io dico — fe fortemente legata alla 
coscienza della nostra natura primitiva ed eterna. 
Per questa Spinoza dice : senlimus experlmurque nos 
aelernos esse. Infatti per credersi indistruttibile ogni 
uomo, dotalo di ragione, deve ammettere di non 
aver principio, e di essere eterno, cioè di essere 
indipendente dal tempo. Chi si crede invece nato 
dal nulla, deve anche pensare che ritornerà al nulla, 
poiché pensare che sia passata un’eternità in cui 
non si viveva, c che abbia poi incominciato un’eter- 
nità in cui si vivrà sempre, sarebbe assolutamente 
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un’idea assurda. Le fondamenta più solide della 
nostra indistruttibilità stanno nel vecchio detto : Ex 
nihilo nihil fH, et in nihilum nihil palesi reverti. Teo- 
frasto Paracelso (Opere. Strasbungo. Voi II, pag. 6) 
dice molto a proposito : 

“ La mia anima è nata da qualche cosa : ella non 
cadrà dunque nel nulla, poiché proviene da qualche 
cosa. „ È un darne la vera ragione. Ma a chi con- 
sidera la nascita come il cominciamento assoluto 
della vita dell’uomo, la morte deve sembrare la fine 
assoluta: poiché le due cose hanno il medesimo 
senso: non si può stimar l’uomo immortale se non 

10 si considera anche come non crealo. 

La morte e la nascita sono eguali nella natura, e 
nel loro significato: è la medesima linea che si 
svolge in due direzioni. La nascita è una creazione 
dal nulla, allora la morte sarà l’annientamento per 

11 ritorno nel nulla. In verità non potremmo conce- 
pire la permanenza del nostro essere, se non con 
Veternità : la permanenza non fe quindi temporanea. 
L’opinione che l’uomo sia stato creato dal nulla 
conduce necessariamente a quella che nel nulla egli 
deve rientrare. In ciò l’Antico Testamento fe assolu- 
tamente logico, perché la teoria della creazione dal 
nulla non può associarsi a quella dell’immortalità. 

Se invece il Nuovo Testamento insegna col cri- 
stianesimo r immortalità si é perché lo spirito ani- 
matore delta nnova religione é venuto dall’India 
attraverso l’Egitto. Ma questa saggezza indiana tra- 
piantala nella terra promessa, é in disaccordo con 
la razza ebraica, quanto la concezione ebraica del 
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libero arbitrio fe in disaccordo con la premessa della 
creazione, o quanto 

“ Hamano capiti ceroìcem piclor equinam 
langere si oelit, „ 

(Orazio). 

È sempre brutto non essere interamente origi- 
nale e non potere inoltrarsi sicuramente. Invece il 
brahmanesimo, c il buddhismo sono stati molto 
logici, ammettendo non solo la continuazione del- 
l’esistenza dopo la morte, ma anche un’ esistenza 
prima della nascita, i cui errori dobbiamo scontare 
nella vita presente. Ed hanno di più una concezione 
netta del rapporto necessario tra le due idee : la 
prova pub esserne data da questo passo della “ Storia 
della filosofia indiana „ di Colcbrooke {Transacl of 
thè Asiatic London Society voi. 1, pag. 577) “ Di tutte 
le obbiezioni mosse al sistema dei Bhagavatas, quella 
a cui Vyasa dà maggior peso, b che l’ anima non 
sarebbe eterna se fosse una cosa creala, ed avesse 
quindi un principio. „ 

Nella Doctrine of Buddhism leggiamo : “ Neli’inferno 
la sorte più crudele fe quella degli empii che portano 
il nome di Deitty: quelli che respingono la testi- 
monianza di Buddha, e sono seguaci di quella dot- 
trina che pone il principio degli esseri viventi nel 
seno della loro madre, c la fine nella morte. „ 

Chi concepisce la sua esistenza come un effetto 
del caso, deve temere senza dubbio di perderla con 
la morte; chi invece comprende — anche in modo 
generale — come essa derivi da una necessità, che 
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ha prodotto un’opera così meravigliosa, si limiti a 
un breve spazio di tempo, ma bensì che sia eterna. 

Per riconoscere che l’esistenza è necessaria, l’uomo 
deve considerare che al momento preciso in cui 
comincia la sua vita, è già trascorso un tempo infi- 
nito pieno di cambiamenti pure infiniti, e che tutta- 
via egli esiste: l’innumerevole serie di tutti gli stati 
possibili fe esaurita, senza aver potuto sopprimere 
la sua esistenza. 

Se potesse mai cessare di esistere, non sarebbe 
già più all’istante, poiché l’infinità del tempo già 
trascorso, che ha esaurito tulli i fenomeni possibili 
già prodottisi, ci garantisce la necessità di tutto ciò 
che esiste. 

Ciascuno deve dunque concepire sé stesso come 
un essere necessario, cioè la cui essenza implica 
{'esistenza. In queste idee si trova la sola prova 
immanente, vale a dire, presa daU’cspcrienza, della 
permanenza, e immutabilità del nostro vero essere : 
resistenza dev’essere necessaria poiché si é provato 
che é indipendente da tulli gli stati che la catena 
delle cause poteva portare: tutte le cause hanno 
avuto i loro effetti, eppure la nostra vita non ne é 
stata turbala come non é turbato il raggio di luce 
che passa attraverso l’uragano. 

Se il tempo avesse potuto condurci ad uno stalo 
felice, da lungo ci saremmo, poiché dietro di noi sia 
l’eternità, e allo stesso modo se avesse dovuto por- 
tarci alla distruzione da lungo avremmo finito di 
essere. Tutto considerato, dal fallo che noi esistiamo 
ora si può dedurre che noi esisteremo sempre. 
Perché noi siamo Tessere che il tempo ha preso 
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nel suo seno, onde riempirne il vuoto; e quindi 
occupiamo interamente la totalità del tempo, pas- 
sato, presente, avvenire, e non possiamo uscire dal- 
l’esistenza, come non possiamo uscire dallo Spazio. 
— Considerando bene le cose è inconcepibile che 
ciò che vive in tutta la sua realtà, possa un giorno 
ridursi a nulla, e rimanere in eterno annientato. Da 
ciò derivarono : presso i Cristiani l’idea della resur- 
rezione universale, presso gli indiani l’ idea della 
creazione perpetua del mondo per mezzo di Brahama,' 
e altri simili dogmi dei lilosofi greci. 

11 grande mistero dell’essere e del non essere, a 
spiegare il quale erano destinati lutti questi dogmi,' 
e molli ancora poco differenti, ha per fondamento 
il fatto che ciò che è sembralo costituito da una 
linea infinita di tempo (oggettivamente) è invece 
(soggettivamente) un punto unico, un presente indi- 
visibile, senjpre esistente. Ma chi può comprenderlo? 

Y’è E. Kant, che ha esposto questa verità con tutta 
la chiarezza desiderabile, nella famosa teoria del- 
l’idealità del tempo, e della realtà unica della cosa 
in sfe; poiché ne risulta che l’essenza delle cose, 
degli uomini, del mondo, stà ferm.a ed eterna nel 
“ Nunc slans „ immobile e che la successione dei 
fenomeni, e degli avvenimenti é una semplice con- 
seguenza del concetto che noi ci facciamo di loro 
attraverso le forme della nostra Intuizione, cioè 
attraverso il tempo. 

Per conseguenza invece di dire agli uomini: “ Voi 
avete avuto principio nella nascila, ma siete immor- 
tali „ si dovrebbe loro dire: “ No, tu non sei il nulla „ 
ed insegnar loro a intendere questa parola nel senso 
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della massima attribuita ad Ermete Trismegisto ; Tò 
%àQ òv àel éaTai {Quod enim esl, erit semper) (Stob. 
Ecl. 1, 43, 6.) — E se non si riesce anche così, se il 
cuore angoscialo lascia udire l’antico lamento sulla 
paura di morire: lo vedo tutti gli esseri uscire dal 
nulla con la nascita e tornarvi dopo un lieve inter- 
vallo : la mia stessa esistenza oggi nel presente, 
sarà presto non lontano passato ed io non sarò più 
niente „ allora dovrete rispondere così : “ Non esisti 
tu forse? 11 presente così caro, a cui tutti voi, figli 
del tempo, aspirate non tanto ardore, non fe forse in 
vostro reale possesso? Comprendi tu come vi sei 
arrivato? Conosci sufficientemente le vie che ci 
hanno portato per stabilire che ti saranno chiuse 
con la morte? L’esistenza del tuo essere, dopo la 
distruzione del tuo corpo, ti sembra impossibile e 
impensabile: ma ti fe forse più comprensibile la 
tua vita attuale, e il modo con cui l’hai amata? 
Perchè dubitare che le vie misteriose che erano 
aperte per te verso il tuo presente, non rimangano 
anche verso l’avvenire? 

Le considerazioni di questo genere sono comple- 
tamente adatte a far nascere la convinzione che vi 
è in noi qualcosa che la morte non può distruggere, 
il solo modo di giungere a questa convinzione è di 
partire dal principio che la nascita non rappresenta 
per noi l’inizio della vita. 

Da ciò deriva questa conseguenza : quella parte di 
noi che resiste all’urto della morte, non è veramente 
l’individuo: creato dalla generazione, avendo in sè 
i caratteri del padre e della madre, l’individuo appare 
come una semplice differenzazione della specie, e 
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come differenzazione deve quindi essere limilalo. 
Così secondo queste idee, come l’individuo non con- 
serva alcun ricordo della sua esistenza avanti la nasci- 
ta, cosi non può conservare dopo la morte ricordo di 
questa vita. Ora ogni uomo pone il suo io nella sua co- 
scienza, questo io gli appare dunque legalo all’indivi- 
dualità, la cui scomparsa trascina con sè tutti gli attri- 
buti proprii dell’individuo, cioè quello che serve a dif- 
Icrenziarlo dagli altri. Allora la sua esistenza senza 
individualità gli sembra non distinguibile dalla per- 
manenza degli altri esseri, ed egli vede sparire il 
suo io. Ma prima di collegare in questo modo la 
propria vita, all’identità della coscienza, e desiderare 
per questo una durala senza fine dopo la morte, 
converebbe riflettere che tale eternità non si potrebbe 
ottenere che ammettendo un passato altrettanto infi- 
nito prima della nascita. Poiché siccome non si ha 
alcun ricordo della propria esistenza anteriore, e la 
coscienza comincia con la nascita, si può credere 
in realtà di esser venuti dal nulla. Si compera dun- 
que l’eternità dopo la morte, con un’eternità prima 
della nascita, e il conto è pareggialo senza alcun 
profitto. Invece resistenza che la morte non può 
distruggere è ben diversa dalla coscienza indivi- 
duale : essa è indipendente dalla nascita e dalia 
morte e sarà sempre vero a questo riguardo dire : 
Io esisterò in eterno, oppure : Io ho esistilo in eterno : 
ciò ci fornisce due infinità invece di una. 

Ma è veramente nella parola io, che risiede il più 
grave equivoco, e ognuno se ne renderà conto 
tenendo presente allo spirito il contenuto del nostro 
secondo libro, e la distinzione lungamente esposta 
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allora tra la parte volitiva e la parte conoscente del 
nostro essere. Secondo il modo in cui comprendo 
questa parola io, posso dire : “ La morte è la mia 
fine assoluta „ oppure : “ Io non sono che una parte 
infinitamente piccola del mondo: così la mia forma 
individuale non è che una piccola parte del mio 
vero essere. „ Ma i’ io fe il punto misterioso della 
coscienza: nello stesso modo che il punto dove s’in- 
nesta il nervo ottico, è un punto cieco, che la so- 
stanza del cervello fe insensibile, che il corpo del 
sole è oscuro, e che l’occhio che pure vede tutto, 
non vede sfe stesso^ 

La nostra facoltà di conoscere, è interamente dir etta 
all’esterno, poiché essa è il risultato di un’energia 
cerebrale prodotta solo allo scopo della conserva- 
zione di noi stessi, alla ricerca del cibo, e alla con- 
quista della preda. Perciò ognuno conosce di sé 
stesso solo l’individuo quale si presenta alla perce- 
zione esterna. 

Se l’uomo potesse invece aver coscienza di tutta 
la sua natura, allora si rassegnerebbe senza fatica 
alla perdita della sua individualità, e sorriderebbe 
della tenacia d’attaccamento a questa forma, dicendo: 

“ Perché inquietarmi alla perdila di questa indivi- 
dualità, io, che ne porto in me la possibilità di altre 
infinite? „ Capirebbe che, benché non possegga la 
permanenza individuale, il risultalo é il medesimo, 
avendo in sé di che supplire a questa perdita. 

E non bisogna neppure dimenticare che l’indivi- 
dualità degli uomini é generalmente cattiva e mise- 
rabile, che perdendola essi perdono poco, e che ciò 
che ha ancora in loro qualche valore é l’elemento 
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umano universale, a cui si può promettere l’immor- 
talità. 

Certamente se l’individualità, che fe immutabile e 
limitata, avesse una permanenza eterna, genererebbe 
con la sua monotonia una tale nausea, da far desi- 
derare il nulla per sfuggire e quella sazietà. Desi- 
derare l’immortalità di un individuo, è un voler 
perpetuare un errore all’infinito : poiché, in fondo, 
ogni individualità non è che un errore, un passo 
falso, un’illusione che sarebbe meglio non esistesse, 
e che la vita ha il compilo di dissipare. — Conferma 
questa idea il fatto che la maggior parte degli uo- 
mini — anzi direi tutti — sono così fatti che in 
qualunque mondo fossero trasportati, non saprebbero 
esser felici. E in realtà se in un altro mondo fossero, 
immuni dal dolore e dal bisogno, cadrebbero in 
preda alla noia, e se fossero immuni dalla noia non 
tarderebbero a cadere in preda del dolore e del 
bisogno. Per mettere l’uomo in un mondo migliore: 
sarebbe invece necessario operare in lui stesso un 
cambiamento radicale, che non è. Ma per questo 
bisogna anzitutto ch’egli cessi dall’essere ciò che è: 
provvisoriamente la morte soddisfa questa condi- 
zione, ed esaminata da questo punto di vista fe 
d’uopo riconoscerne la necessità morale. Esser tra- 
sportato in un mondo migliore, e cambiare il pro- 
prio essere, è in fondo la stessa cosa. Su ciò è ba- 
sata, in ultima analisi, quella dipendenza dell’oggct- 
tivo dal soggettivo, che abbiamo notata nel primo 
libro: per conseguenza in questo punto la filosofia 
trascendentale si collega con la morale. Perciò si 
troverà che per svegliarsi dal sogno della vita non 
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esiste altro mezzo che romperne interamente la base 
principale: ora questa base fe l’organo stesso del 
sogno, ciob l’intelletto e le sue forme; le due cose 
sono cosi intimamente connesse tra di loro che il 
sogno con l’ intelletto continuerebbe a svolgersi al- 
l’infinito. Ma l’oggetto del sogno differisce comple- 
tamente e non può sparire. 

La paura di morire fe paragonabile all’illusione di 
un uomo che nel sonno, credesse solo all’esistenza 
dei sogni, e non a quella del sognatore. 

Ora, poiché la morte estingue la coscienza indivi- 
duale, ci sarebbe da augurarsi che si riaccendesse 
per brillare in eterno? 11 contenuto di questa coscienza 
è in gran parte, e quasi sempre una folla di me- 
schini e miserabili pensieri terreni, e di intermina- 
bili inquietudini: possa dunque una volta riposare 
in quiete! Con ragione infatti gli antichi incidevano 
sulle pietre sepolcrali parole come queste : securilati 
perpeluae oppure : bonae quieti. Se anche là, come 
si è verificato spesso, si voleva l’eternità per la co- 
scienza individuale, per aggiungervi ulteriori pene 
o ricompense, si è che si voleva conciliare la virtù 
con l’egoismo. Ora queste due cose sono assoluta- 
mente incalcolabili: sono completamente opposte. L 
invece fondata la convinzione, risvegliataci dalla 
vista di nobili azioni, che quello spirito d’amore che 
spinge l’uno a risparmiare i suol nemici, l’altro a 
salvare uno sconosciuto anche col rischio della vita, 
questo spirito di carità non si estinguerà mai, e non 
potrà cadere nel nulla. 

La risposta migliore al problema della permanenza 
dell’ individuo dopo la morte si trova nella grande 
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teoria kantiana dell’idealità del tempo: è qui sopra- 
tutto che essa è ricca e feconda di insegnamenti, 
poiché sostituisce una dimostrazione teorica ma 
rigorosa, a dei dogmi che in un modo o in un altro 
conducono aH’assurdo, e cosi risolve d’un colpo il 
più assillante problema metafisico. Principio fine e 
durata sono nozioni che prendono il loro significato 
solo dal tempo, ed hanno quindi valore solo in 
quanto che si suppone il tempo. Ma questo non ha 
un’esistenza assoluta, non è l’espressione del modo 
di essere in sè delle cose : é invece la forma di co- 
noscenza che noi abbiamo della nostra vita, della 
nostra natura, e di quella di tutte le cose: tale co- 
noscenza é per questo fatto assai impertetta, e limi- 
tata ai semplici fenomeni. Solo ad essi dunque pos- 
sono applicarsi le idee di fine, e di durata, e non a 
ciò ch’essi rappresentano, alla vera essenza delle 
cose, riguardo alla quale quelle idee non hanno più 
alcun senso. — E vedo di ciò un’altra prova nell’im- 
possibilità di rispondere categoricamente al problema 
che ha per punto di partenza le nozioni di tempo, 
e nelle obbiezioni decisive a cui offre il fianco e 
soccombe ogni asserzione in un senso o neU’aitro 
falla a questo proposito. 

Senza dubbio si potrebbe sostenere che il nostro 
essere in sé rimane anche dopo la morte, perché é 
falso eh’ esso perisca ; ma si può allo stesso modo 
sostenere eh’ esso perisce, perché é falso che con- 
tinui ad esistere: in fondo le due proposizioni sono 
egualmente vere. Cosi in questo caso si vede qual- 
cosa che sembra un’antinomia: ma questa antinomia 
poserebbe soltanto su delle negazioni. Si negano due 
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attributi che sono opposti e in contraddizione col 
soggetto, solamente perchè tutta la categoria degli 
attributi non potrebbe convenire al soggetto. Ora, se 
invece di negarli assieme, li si nega separatamente, 
sembra che l’attributo opposto di ciò che si nega 
ogni volta sia contemporaneamente affermato. Que- 
sta apparenza deriva dal fatto che si confrontano 
qualità incommensurabili: in realtà il problema ci 
porta su un terreno dove è soppresso il tempo, 
eppure si occupa di determinazioni temporali; per- 
ciò è egualmente falso attribuirle o negarle al sog- 
getto: insomma il problema è trascendentale. In 
questo senso la morte rimane un mistero. 

Invece mantenere la distinzione tra il fenomeno, 
e la cosa in sfe permette d’affermare che l’uomo — 
come fenomeno — è effimero, mentre la sua vera 
essenza rimane ed è indistruttibile, malgrado elimi- 
nandone tutte le nozioni temporali non si possa 
attribuirle alcuna permanenza. 

Eccoci arrivali dunque ad un’ idea di indistrutti- 
bilità che non è tuttavia una permanenza. È un’idea 
ottenuta per astrazione, che si può concepire in ab- 
strado, ma siccome è su H’intuizion e non sarà mai per- 
fettamente chiara. Non dimentichiamo però che noi 
non abbiamo — come Kant — rinunziato a conoscere 
la cosa in sè ma chejdobbiamo cercarla nella volontà. 
Lungi da noi, tuttavia, il pensiero di affermare una 
conoscenza assoluta, e adeguata della cosa in sè : noi 
abbiamo invece riconosciuto che è impossibile cono- 
scere una cosa nella sua essenza intima ed assoluta. 
Poiché appena io ho una conoscenza, me ne formo 
una mia rappresentazione, la quale appunto perchè è 
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mia non può essere identica all’oggetto conosciuto: 
essa lo riveste anzi di tutt’altra forma facendone di 
un oggetto esistente in sè, un oggetto esistente per 
gli altri: rimane dunque un semplice fenomeno. 

Per la coscienza conoscente, qualunque ne sia la 
natura, non esistono che dei fenomeni. E la difficoltà 
non fe soppressa, quando l’oggetto della conoscenza 
fe il mio stesso essere, poiché in quanto cade sotto 
la coscienza donoscente, diventa un riflesso del mio 
essere, un elemento differente, e quindi — in certo 
qual modo — un fenomeno. 

Così, in quanto io sono un soggetto conoscente, 
io trovo me stesso, e il mio essere come un sem- 
plice fenomeno: c invece in quanto sono io stesso 
quest’essere, non sono più un soggetto conoscente. 
Poiché la conoscenza é un attributo secondario del 
nostro essere, un effetto della natura animale del 
nostro io : ciò che ho già dimostrato nel secondo 
libro. A rigor di termini noi conosciamo la nostra 
stessa volontà, come un fenomeno, e non nella sua 
essenza intima e assoluta. Ma (e l’ho già dimostrato 
nel secondo libro, e nello scritto sulla “ Volontà della 
/ natura „) se per comprendere la realtà delle cose noi 
lasciamo quelle di cui abbiamo nozione solo media- 
tamente, e ci atteniamo all’unico fenomeno, la cui 
'essenza ci é possibile vedere immediatamente, cioè 
a noi stessi, troviamo che la volontà é il principio 
ultimo e il nocciolo della realtà : riconosciamo dun- 
que la volontà come cosa in sé, poiché essa non 
ha lo spazio come forma, ma siccome conserva 
invece la forma del tempo, non é propriamente essa 
che riusciamo ad afferrare, ma bensì la sua più 
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immediata manifestazione, e quindi la nostra cono- 
scenza della cosa in sfe non fe nè assoluta, nfe com- 
pleta, nfe adeguata. Fatta questa riserva noi stimiamo 
la nozione di volontà come identica a quella della 
cosa in sfe. 

flll’uomo — in quanto fe un fenomeno di tempo — 
si può applicare il concetto di fine, e la conoscenza 
empirica ci presenta chiaramente la morte come 
fine di questa esistenza temporanea. La fine della 
persona fe reale quanto lo fe stato il suo principio, 
e in questo senso noi non esisteremo dopo la morte, 
come non esistevamo prima della nascita. Tuttavia 
la morte non può sopprimere più di quello che la 
nascita aveva creato: non può quindi distruggere ciò 
che fin da principio aveva reso possibile la nascita. 
In questo senso, natus e denatus sono due felici 
espressioni. 

Ora la conoscenza empirica non rivela che 
semplici fenomeni : essi solo dunque soggiacciono 
alla condizione temporanea del nascere e mo- 
rire, e non la sostanza loro, la cosa in sfe. Per essa 
l’opposizione creata dal cervello tra la nascita e là 
morte non esiste : perde tutto il suo significato. La 
cosa in sfe non può dunque essere toccata dalla fine 
Icmporanea dì un fenomeno temporaneo, c conserva 
sempre la sua esistenza a cui non si possono appli- 
care le nozioni di principio, durata, fine. E in tutti 
gli esseri, compreso l’uomo questa essenza intima, 
cercata accuratamente risulta essere la volontà. La 
coscienza invece sta nella conoscenza, e la cono- 
scenza — come abbiamo dimostrato — essendo una 
funzione cerebrale, c una funzione organica, appar- 
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tiene al semplice fenomeno, e con esso finisce: solo 
la volontà, di cui è opera, o piuttosto immagine 
il corpo, è indistruttibile. 

fi carattere essenziale della mia filosofia è : distin- 
zione rigorosa tra la volontà c la conoscenza, e ciò 
con una superiorità della prima: e qui sta la solu- 
zione del contrasto che si offre a noi sotto le forme 
più diverse, contrasto comune anche alle coscienze 
meno evolute, tra l’idea che la morte sia la nostra 
fine, e l’intuizione che noi siamo eterni e indistrut- 
tibili , secondo la massima di Spinoza : senlhnus\ 
experimurque nos aelernos esse. L’errore di tutti il 
filosofi consisteva nel porre nell’intelletto il principio ì 
metafisico, indistruttibile ed eterno nell’uomo, mentre 
invece risiede nella volontà che è l’unica originaria 
e completamente differente dall’intelletto. Questo è 
come dimostrai nel secondo libro — un fenomeno - 
secondario che ha le sue cause prime nel cervello, 
c con lui principia e finisce. La volontà sola è il 
complesso di condizioni determinanti, e il nocciolo 
centrale del mondo dei fenomeni: e quindi è indi- 
pendente dalie forme del mondo, indipendente dal 
tempo, e perciò indistruttibile. 

Con la morte la coscienza scompare, ma non 
scompare ciò che produceva e manteneva la co- 
scienza : la vità si estingue (ma non il principio 
animatore ch’essa racchiudeva. Non è dunque errato 
1 istinto che dice all’uomo che in lui esiste un prin- ' 
cipio imperituro. La stessa freschezza e la vivacità •' 
dei ricordi dei tempi più lontani e della nostra infan- . 
zia sono una prova dell’esistenza in noi di un prin- 
cipio che non segue il tempo nella sua evoluzione. 
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ma rimane invece senza invecchiare, immune da 
cambiamenti. Che cosa sia in sfe questo principio 
imperituro è difficile spiegare. Non fe la coscienza 
e non è neppure il corpo su cui riposa la coscienza. 
È piuttosto il fondo su cui riposano corpo e coscienza: 
c ciò, nella nostra coscienza, non risulta essere la 
volontà? flirinfuori di questa manifestazione che ò 
la più immediata, non possiamo sapere nulla, poiché 
la nostra conoscenza non può oltrepassare la co- 
scienza ; così quando ci domandiamo quale sia quel 
principio che é al di là della coscienza, quando 
ricerchiamo la sua essenza intima ed assoluta dob- 
biamo rimanere senza risposta. 

Nel mondo dei fenomeni, in virtù delle sue forme 
— tempo e spazio — che ne costituiscono l’indivi- 
dualità, la sorte dell’uomo sembra la morte, quella 
della specie una durata, ed una vita infinita. Ma 
nelle cose in sé, dove non esistono le forme del 
fenomeno cadono subito le differenze tra specie e 
individuo, e tutte due divengono immediatamente 
eguali. 

La volontà di vivere .gsjste interamente sia ncU’in- 
dividuo, sia nella specie, e così l’ indistruttibilità 
della specie fe semplicemente un’immagine di quella 
dell’individuo. 

È molto importante comprendere che il nòstro 
vero essere, non può essere distrutto dalla morte: 
ma siccome la comprensione di questa verità é su- 
bordinata alla distinzione tra fenomeno, e cosa in 
se, io voglio qui porre in piena luce questa diffe- 
renza, partendo dal fatto opposto alla morte, cioè 
alla nascila degli esseri animati mediante la gene- 
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razione. Poiché la nascita — misteriosa quanto la 
morte — lascia scorgere immediatamente non solo 
la differenza fondamentale che corre tra fenomeno, 
e cosa in sé, cioè tra il mondo come rappresenta- 
zione, e il mondo come volontà, ma anche la ete- 
rogeneità delle loro leggi rispettive. 

L’atio generativo infatti ci appare sotto duplice 
aspetto ; dapprima come coscienza interna, di cui il 
solo oggetto è la volontà con tutte le sue affezioni, 
poi come coscienza esterna, cioè del mondo come 
rappresentazione, o della realtà empirica delle cose. 
Ora per la coscienza interna, cioè dal punto di vista 
intimo e soggettivo della volontà, questo atto si ma- 
nifesta come la soddisfazione immediata e perfetta 
della volontà: vale a dire la voluttà. Invece dal 
punto di vista della rappresentazione, e cioè dal 
punto di vista oggettivo della coscienza esterna, 
questo atto non è che la trama di un tessuto mera- 
viglioso, oon è che la base dcirorganismo ingegno- 
samente complicato, che con uno sviluppo ulteriore 
diventerà visibile pei nostri occhi stupiti. Quest’or- 
ganismo, di cui solo quelli che conoscono l’anato- 
mia possono comprendere ring[egnosità, e la perfe- 
zione, questo organismo si può imaginarlo, dal 
punto di vista della rappresentazione, come un si- 
stema concepito dopo accurate meditazioni, con 
grande arte e perizia, come un’opera uscita in seguito 
a un lungo e profondo studio ; invece dal punto di 
vista della volontà, la nostra coscienza interna ci 
mostra quest’organismo, come il risultato di un atto 
che esclude ogni riflessione, l’effetto di un impulso 
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cieco e impetuoso, di una sensazione di voluttà in- 
finita. 

Questo contrasto rammenta mollo quello — già 
notato — da un lato tra la facilità con cui la natura 
forma le sue opere, e l’indifferenza con cui le abban- 
dona alla distruzione, e dall’altro, la perfezione me- 
ditata e l’arte spesa nella costruzione di queste opere, 
che ci farebbero credere a enormi difficoltà per 
crearle, e a cure gelose per conservarle, mentre 
avviene precisamente il contrario. Queste conside- 
razioni — in verità non comuni — ci hanno per- 
messo di avvicinare due facce opposti del mondo 
e di avvicinarle in modo da poterle abbracciare 
con lo sguardo ; bisogna ora non perderle di vista, 
per persuaderci dell’ impossibilità assoluta di appli- 
care la legge dei fenomeni, o del mondo come rap- 
presentazione, al mondo come volontà o delle cose 
in sè. 

Cosi potremo capire come nella rappresentazione, 
ciofe nel mondo dei fenomeni, noi assistiamo ora 
ad una apparizione dell’essere dal nulla, ora ad un 
annientamento assoluto dello stesso essere, e invece 
dall’altro lato, delle cose in sè, ci troviamo dinnanzi 
a una vita a cui non si può — senza cambiare il 
significato — applicare i concetti di nascila e di 
morte. Poiché risalendo al punto iniziale, dove nella 
coscienza intima il fenomeno confina con la cosa 
in sè, noi abbiamo visto che là sono due quantità 
assolutamente incommensurabili, e che tutto il modo 
di essere, e le leggi fondamentali dell’una non signi- 
ficano nulla per l’altra. 

Quest’ ultima considerazione — io credo — sarà 
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capita da poche persone, e dispiacerà ed urterà 
quelli che non la comprenderanno ; ma ciò non 
potrà indurmi a sacrificare un’idea che serve ad 
iiluminare meglio la mia teoria. 

/\1 principio di questo capitolo ho spiegato l’ori- 
gine del nostro grande attaccamento alla vita, o me- 
glio ancora della nostra paura di morire: questa 
paura non deriva dalla conoscenza, perchè essa 
verrebbe allora dal riconosciuto valore della vita; 
ma deriva invece direttamente dalla volontà, spo- 
gliata da ogni conoscenza, quando nella sua primi- 
tività non è -che un cieco voler- vivere. È l’istinto 
illusorio di voluttà che ci attira entro la vita, ed fe 
l’altrettanto illusoria paura di morire che vi ci trat- 
tiene. 1 due istinti nascono direttamente nella volontà, 
spoglia di ogni conoscenza. Se l’uomo fosse sola- 
mente un essere conoscente la morte non solo 
dovrebbe essergli indifferente, ma dovrebbe anzi 
sembrargli la benvenuta. 

Ora — e le considerazioni fin qui esposte ce lo 
insegnano — l’elemento distrutto dalla morte è sol- 
tanto la coscienza conoscente; la volontà invece, 
appunto perchè cosa in sè, e fondamento di ogni 
fenomeno individuale, è indipendente da tutto ciò 
che si basa su nozioni di tempo, e quindi imperi- 
tura. 1 suoi sforzi per esistere, per manifestarsi e 
produrre cosi il mondo non finiscono mai : il feno- 
meno li segue, come l’ombra segue il corpo, ed è 
solo l’immagine visibile del suo essere. E se in noi 
stessi, essa teme la morte, ciò succede perchè la 
conoscenza le mostra l’esistenza come un fenomeno 
individuale, dandole l’ illusione di finire assieme al 


i 




69 


fenomeno, quasi come un’immagine rifiessa ncilo 
specchio sembra sparire quando si spezza lo spec- 
chio : questo pericolo contraria il suo cieco voler- 
vivere, e la morte quindi riempie di paura. 

Da ciò risulta che il solo elemento in noi suscet- 
tibile della paura di morire, e che difatti ha paura, 
fe la volontà, che tuttavia non fe toccata dalla morte, 
mentre l’unico elemento soggetto a perire, e che 
difatti perisce, fe quello che la natura ha reso non 
suscettibile ad aver paura, come di avere emozioni 
o di volere, e perciò indifferente all’essere e al non- 
essere : ò la conoscenza soggettiva, l’ intelligenza, 
che esiste realmente solo nei suoi rapporti col mondo 
come rappresentazione — cioè obbiettivo — di cui 
è correlativa, e la cui esistenza in fondo, forma un 
tutto unico con quella dei fenomeni. 

Cosi, se la coscienza individuale non sopravvive 
alla morte, sopravvive quella parte che sola teme 
la morte, ciofe la volontà. Ciò spiega il fatto che in 
ogni epoca i filosofi - dal punto di vista della co- 
noscenza - hanno esposto in tutti i tempi le ragioni 
pili giuste per togliere la paura della morte, e che 
tuttavia queste ragioni non hanno mai potuto to- 
glierla, perchè essa ha la sua radice non nella cono- 
scenza, ma bensì nella volontà. E dal fatto che non 
l’intelligenza, ma la volontà e l’elemento indistrutti- 
bile del nostro essere, derivò il fatto che tutte le reli- 
gioni, e tutti i filosofi promisero relernità alle virtù 
della volontà o del cuore, e non a quelle dello spi- 
rilo e deH’inlelligenza. 

Ancora un’osservazione che può servire alle no- 
stre ricerche : la volontà che costituisce il nostro 
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essere in sè, fe di natura assai semplice: essa può 
volere, c non conoscere. Il soggetto conoscente in- 
vece ò un fenomeno secondario nato dall’oggettiva- 
zione della volontà; è il centro della sensibilità del 
sistema nervoso dove convergono i raggi di attività 
da tutte le parti del cervello. Con questo deve dun- 
que sparire. 

È nella coscienza che risiede il soggetto conoscente; 
nel solo elemento capace di conoscere; posto in faccia 
alla volontà come uno spettatore che osservi, benché 
da essa derivato non la vede che come cosa differente 
da sé estranea; ne ha quindi solo una conoscenza 
empirica, temporanea, frammentaria, unicamente a 
mezzo delle eccitazioni e dei suoi atti successivi: 
di più ne apprende le decisioni a posteriori, e spesso 
per via indiretta. 

Perciò si spiega come il nostro vero essere sia 
per noi, o meglio per l’intelletto, un vero enigma, e 
come l’uomo si creda nato da poco e perituro, mentre 
la sua essenza intima è indipendente dal tempo, e 
quindi eterna. Ora perché la volontà é incapace di 
conoscere, inversamente l’intelletto, o soggetto co- 
noscente, cioè la sola parte di noi capace di cono- 
scere, é incapace di volere. Anche di questo fatto 
si possono dare prove fisiche : come si é già detto 
nel secondo libro, Bichat dice che le diverse emo- 
zioni agitano direttamente tutte le parti dell’orga- 
nismo e ne disturbano le funzioni, mentre il cervello 
ne é soltanto toccato, e molto indirettamente {De la 
vie e de la mori. art. 6 § 2). Da ciò si deduce che 
il soggetto conoscente considerato in sé, e come tale,* 
non prende iparte ed interesse a cosa alcuna, ma 
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considera con indifferenza l’essere c il non essere 
non solo di ogni cosa, ma anche di sfe stesso. Inca- 
pace di avere interesse, perché dovrebbe essere im- 
mortale ? Egli cessa di esistere con la manifestazione 
temporanea della volontà, cioè con 1 individuo as- 
sieme a cui era nato. È una lampada che si spegne 
dopo aver compiuto il suo lavoro. 

L’intelletto, come il mondo visibile che in lui solo 
esiste, sono semplici fenomeni della cosa in sé, la 
quale non fe affatto negata dalla loro natura finita. 
L’intelletto è una funzione del sistema nervoso cere- 
brale ; ora questo sistema, come del resto tutto il 
corpo, non è altro che la volontà oggetlivata. Perciò 
l’intelligenza è basata sulla vita corporea dell’orga- 
nismo, e l’organismo stesso è basato a sua volta 
sulla volontà. 11 corpo organico può dunque in un 
certo senso esser considerato come un intermediario 
tra la volontà e l’intelletlo, benché in realtà sia la 
volontà stessa, che manifestatasi nello spazio, si offre 
alla percezione deH’intelligenza. La nascita e la morte 
sono il rinnovellarsi costante della coscienza di 
questa volontà la cui natura non ammette né prin- 
cipio né fine, e che é in certo qual modo la sostanza 
dell’esistenza. (Nondimeno questo rinnovellarsi porla 
in sé la possibilità di una negazione del voler-vi- 
vere). 

La coscienza é la vita del soggetto conoscente, o 
del cervello, e la morte é il termine di questa vita. 
Da ciò risulta che la coscienza è peritura, sempre 
nuova, sempre pronta a ricominciare e rinascere. 
Solo la volontà rimane ; perché essa sola ha inte- 
resse ad esistere, essendo volontà di vivere. 11 sog- 
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getto conoscente in sè, non si interessa di alcuna 
cosa. Neir/o si riuniscono le due tendenze. In ogni 
individuo la volontà si è procurata un intelletto la 
cui luce le serve per proseguire il proprio cammino. 
— Diremo di sfuggita che torse la paura di morire 
deriva dal fatto che la volontà non riesce a stac- 
carsi daH’intelletto toccatole nel corso naturale delle 
cose, da questa guida e custode, senza la quale si 
sente cieca e disarmata. 

R questa spiegazione si ricollega l’esperienza mo- 
rale di tutti i giorni, che ci insegna a scorgere l’u- 
nica realtà nella volontà; e invece nella volontà 
oggellioata forme secondarie della conoscenza, sem- 
plici fenomeni, fumo, schiuma, simile al vino che 
Mcfistofele versava nella cantina d’fluerbach ; noi 
pure dinnanzi ad ogni piacere possiamo dire: “mi 
sembrava tuttavia di bere del vino „. 

Il terrore della morte deriva in parte dall’appa- 
renza illusoria, che l’/o debba sparire e invece il 
mondo rimanere. 11 contrario è vero : il mondo spa- 
risce ma la sostanza intima dell’/o rimane, il sostegno 
c il creatore di quell’/o nella cui rappresentazione 
soltanto, il mondo esisteva. Col cervello sparisce 
l’intelletto, e coH’intellelto il mondò oggettivo che 
ne fe una semplice rappresentazione. Che poi in altri 
cervelli continui come prima a vivere un mondo tut- 
t’affatto simile, è cosa indilferente per l’intellelto 
che sparisce. 

Se dunque l’unica realtà non fosse nella volontà, 
se ciò che resiste alla morte non fosse resistenza 
morale, allora, siccome l’intelletto si spegno portando 
con sè il mondo che aveva creato, la vita delle 
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cose non sarebbe altro che una successione di sogni 
brevi e cupi, senza alcun legame ; poiché la perma- 
nenza della natura senza conoscenza sta unicamente 
nella rappresentazione temporanea che ne dà la 
natura conoscente. Quale sarebbe dunque la realtà 
in tutto Tuniverso ? Uno spirito del mondo che senza 
scopo e senza fine continuerebbe a fare sogni cupi 
e opprimenti. 

L’individuo in preda alle angosoie della morte ci 
offre uno spettacolo strano che quasi moverebbe il 
riso ; il padrone del mondo, quello che riempie ogni 
cosa del suo essere, e per cui solamente esiste ogni 
cosa, perde il coraggio e teme di sparire ncH’abisso 
del nulla eterno, mentre in realtà tutto é pieno di 
lui, e non c’fe luogo ove egli non sia, non c’è essere 
in cui egli non viva: poiché non é resistenza che 
lo porta, é lui che porta resistenza. E tuttavia é 
lui che si dispera, nell’individuo preso dal terrore 
della morte, sotto il peso di quell’illusione dovuta 
al principìum Indioidualìonls, che gli fa sembrare 
resistenza limitata a quella dell’essere che sta per 
morire: quest’illusione fa parte del sogno oppri- 
mente in cui rimase immerso come volontà di vivere. 
Ma al morente si potrebbe dire: Tu cessi di essere 
qualche cosa che sarebbe meglio non fossi mai 
stato. 

Finché non sopraggiunge una negazione del voler 
-vivere, la parte di noi che la morte risparmia, é il 
nocciolo, il germe di una nuova esistenza, in cui si 
ritrova un individuo cosi fresco e originario, che 
— colpito d’ammirazione — é costretto a meditare 
su sé stesso. Da ciò deriva quella tendenza al sogno 
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fe aH’enlusiasmo, comune ai giovani, nel tempo in 
cui la loro coscienza ancor fresca, raggiunge il suo 
sviluppo. Ciò che il sonno è per l’individuo, la morte 
è per la volontà come cosa in sfe. La volontà non 
si rassegnerebbe a continuare, per l’eternità le stesse 
tribolazioni, le stesse sofferenze, se conservasse il 
ricordo e l’individualità. Perciò se ne spoglia: v’fe 
il Lete, e rianimata dal sonno della morte, provvista 
di un altro intelletto, essa riappare sotto la forma di 
un nuovo essere “ una nuova giornata, lo spinge 
verso nuove rive „. 

Come affermazione della volontà di vivere l’uomo 
trova nella specie la radice della sua esistenza. La 
morte diventa cosi la perdita di un’individualità, per 
riacquistarne un’altra: cioè un cambiamento di in- 
dividualità fatto per opera esclusiva della volontà. 
Poiché in questa soltanto sta la forza eterna capace 
di produrre la sua esistenza e il suo io, ma tuttavia 
incapace — data la natura dell’io — di conservare 
la vita. La morte è dunque la smentita che Vexenlia 
di qualunque essere si vede infliggere dall’ exislentia ; 
fe la presentazione del contrasto ch’è chiuso in ogni 
vita individuate, 

poiché tutto ciò che nasce è degno di morire. 
Tuttavia questa medesima forza, cioè ia volontà, è 
padrona di un numero infinito di esistenze simili, 
col loro io, che saranno altrettanto vane ed eifimere. 
Ora poiché ogni io ha la sua propria coscienza, in 
rapporto a questa un numero infinito di io non sarà 
differente da uno soio. Da questo punto di vista it 
significato delie parole aevum, aitov si applica con- 
temporaneamente aita vita individuale, e all’eternità, 
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e ciò non per puro caso : il che lascia scorgere con- 
fusamente che le due cose sono assolutamente iden- 
tiche ; e allora che differenza passa tra il fatto che 
io viva lo spazio di una vita, o che io viva per 
un tempo infinito? 

Certamente noi non possiamo rappresentarci bene 
tutto ciò che precede, senza ricorrere alle nozioni 
di tempo, benché esse non dovrebbero entrare quando 
si tratta della cosa in sé. Ma ciò é una conseguenza 
dei limiti invariabili della nostra intelligenza, i quali 
fanno sì ch’essa non possa mai spogliarsi di questa 
forma, la prima e la più Immediata di tutte le sue 
rappresentazioni, per operare poi senza di questa. 
Eccoci quindi condotti ad una specie di metempsi- 
cosi, la quale però non prende l’anima tutta 

intera, cioè anche la conoscenza, ma bensì la sola 
volontà: ciò distrugge tutte le sciocchezze che si 
dicono sulla trasmigrazione delle anime. 

Di più bisogna notare che noi abbiamo la co- 
scienza che la forma del tempo interviene solo come 
un inevitabile accomodamento alla natura limitata 
aH’intelletto. 

Se poi ci appoggiamo sulla tesi esposta nel Gap. 45, 
che il carattere, cioè la volontà è eredità paterna, 
mentre l’ intelligenza è materna, la nostra teoria è 
confermata poiché dice che la volontà umana al mo- 
mento della morte si separa daU’intelletto avuto dalla 
madre alla nascita, per riceverne uno nuovo in una 
nuova nascita, conforme alla sua natura e alle mo- 
dificazioni portate dal necessario succedersi delle 
cose : tale intelletto forma un essere che non con- 
serva alcun ricordo di una vita anteriore, essendo 


l’intGlligenza la sola capace di ricordare, ma peritura ; 
sostanza mortale del nostro io : da ciò risulta che a 
questa dottrina si addice di più il nome di palinge* 
nesi, che quello di metempsicosi. Queste continue 
rinascenze costituirebbero cosi la successione di 
sogni di vita, di una volontà indistruttibile, fino al 
momento in cui, perfezionata e istruita dalle cono- 
scenze estese, avute sempre con forma nuova, essa 
si deciderebbe a sopprimere sfe stessa. 

Questa teoria si trova d’accordo con ;la 'dottrina 
esoterica — per così dire — del buddhismo, quale 
ci è noto attraverso le ultime ricerche. Infatti il bud- 
dhismo insegna non la metempsicosi, ma una spe- 
ciale palingenesi (rigenerazione) fondata su di una 
base morale, svolta e manifestata con grande pro- 
fondità. È facile convincersene leggendo l’esposizione 
notevole che ne dà Spence Hardy nel Manual of 
Buddbism p. 394-396 (confr. p, 429, 440, 445 dello stesso 
libro) e la conferma fornita da Taylor nel Prabodh 
Chandro Day a, Londra 1812, p. 35, da Sangermano 
nel Burmese empire, come pure in /Isiat, researches, 
voi. VI, p. 179 e voi. IX, p. 256. Anche l’utilissimo 
Compendio sul buddhismo del tedesco KOppen con- 
tiene notìzie esatte a questo proposito. Tuttavia per 
la gran massa dei buddhisti la dottrina è troppo 
fine, e perciò si insegna loro la metempsicosi eh’ è 
più facile a capirsi. 

Del resto non si può disconoscere che anche 
ragioni empiriche militano in favore della palingenesi. 
Difatli vi fe una relazione evidente tra le nascite e 
le morti; relazione che si manifesta con una mag- 
giore fecondità nella razza umana, dopo epidemie 
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ilistruttrici. Rllorchfe nel XIV secolo, la peste nera 
spopolò una gran parte del vecchio mondo, si ebbe 
subito dopo nella razza un grande fecondità, e le 
j ascite di gemelli furono numerosissime: di più — 
c ciò fe stranissimo — nessuno dei bambini nati 
allora ebbe la dentatura completa ; la natura obbli- 
gata a spese grandi, economizzava nei particolari. 

Questo fatto è narrato da F. Schnurrez “ Cronaca 
delle epidemie , 1825. Ed anche Caspez “ Sulla durala 
probabile della olla umana „ conferma il principio 
che nelle popolazioni il numero delle nascite ha 
grande influenza, sulla durata della vita, e la mor- 
talità è sempre proporzionale al numero delle na- 
scite: cioè il numero dei nati e quello dei morti 
vanno sempre di pari passo, in eguale proporzione: 
ciò che egli prova con numerosi esempi dei diversi 
paesi nelle loro differenti provincie. 

Tuttavia non è possibile che esista un legame 
fisico causale tra la mia morte prematura, e la fecon- 
dità di un altro letto nuziale, o viceversa. Qui senza 
dubbio, il principio metafisico viene a spiegare un 
fatto di natura fisica. A dire il vero, ogni individuo 
nato entra fresco e gioioso nella vita, come'se essa 
fosse un dono, ma invece non può essere e non ò 
un dono. La sua esistenza giovane ò compensata da 
un’altra vecchiaia di un essere che è già sparito, 
ma che aveva in sò il germe indistruttibile da cui 
è nata la nuova vita: le due esistenze ne formano 
una sola. Trovare il punto di passaggio tra. l’ una e 
l’altra sarebbe dare la soluzione del grande enigma. 

Questa verità non fe stata mai interamente disco- 
nosciuta, ma non è stata spiegata in modo completo 
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ed esatto, come lo permette solo le mia teoria sul- 
l’essenza originaria e metafisica della volontà, e 
sulla natura secondaria, e organica deirintelligenza. 

Infatti noi troviamo che la teoria della metempsi- 
cosi, è fin dai tempi più antichi e più nobili, sparsa 
nell’umanità come convinzione della maggior parte 
degli uomini, e di tutte le religioni, (fuorché il giu- 
daismo e le religioni che ne nacquero), tuttavia solo 
nel buddhismo se ne trova l’espressione più fine, e 
più vicina alla verità. Così, mentre i cristiani si 
consolano con la speranza di rivedersi in un altro 
mondo, dove ci si ritroverebbe con la medesima 
individualità e ci si riconoscerebbe subito, per le 
altre religioni invece ci si incontra fin d’ora, ma in 
incognito: e cioè nel ciclo delle nascite, in virtù 
della metempsicosi, o della palingenesi, le persone 
che sono oggi in relazione o in contatto con noi, 
rinasceranno assieme a noi, e avranno a nostro 
riguardo i sentimenti che nutrono oggi, siano 
essi amichevoli, od ostili. (Vedere Spencer Hardy. 
Manual of Buddhisme, p. 162). Senza dubbio tale 
riconoscimento tra gli individui è limitato a un 
vago sentimento, ad una rimembranza, che non può 
diventare cosciente, e ci riporta a tempi infinitamente 
lontani — eccettuato il Buddha che ha il privilegio 
di conoscere, come sta scritto nelle latakas le sue 
nascite anteriori e quelle degli altri. 

È certo ad ogni modo, che in alcuni momenti di 
disposizioni favorevoli dell’ intelletto, esaminando 
oggettivamente nella sua realta, la condotta degli 
uomini, ci si impone la convinzione intuitiva che 
essa è sempre eguale, non solo quanto all’Idea (Pia- 
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tonica), ma anche nella sua essenza e quindi il 
modo d’agire di questa generazione, non differisce 
da quello della generazione che l’ha preceduta. 

In che consiste questa essenza? Ecco la domanda 
a cui la mia teoria ha risposto. La convinzione fti- 
tuitiva di cui ho parlato, può derivare dal fatto che 
— in momenti di disposizione favorevole — il tempo 
e lo spazio, lenti che ingrandiscono, arrestano la 
loro influenza. 

Obry nel suo libro eccellente “ Del Nirvana in- 
diano „ p. 13, dice con ragione : Questa vecchia 
credenza ha girato per tutto il mondo, ed era 
tanto diffusa nell’antichità che un dotto anglicano 
la stimò senza padre, senza madre, senza genealo- 
gia. (Ths. 3uinet, Hisloire da Manichaisme, II. p. 391). 
Già insegnata nei Veda, come in lutti i sacri libri 
indiani, la metempsicosi è — come tulli sanno — 
centro del brahmanesimo, c del buddhismo, ed essa 
regna anche oggi in tutte le parti deU’Asia non occu- 
pate deirislamismo, cioè in più di metà della razza 
umana, come la credenza più logica e che ha la 
maggiore influenza pratica. La metempsicosi era 
anche elemento della religione egiziana (Hcrodote, 
Il p. 123); Orfeo, Pitagora' e Platone l’accettarono 
con entusiasmo, e i pitagorici più degli altri vi si 
attennero strettamente. Che la si insegnasse nei mi- 
steri greci risulta da Platone (Libro IX delle leggi) 
da Nemesio (De nat. hom., C. Il) che dice: Comma- 
nìter igilar omnes Graeoi, qui anitnam immortalem 
slalaerunf, eam de uno corpore in aliud transferri 
censuerunf. E cosi pure l’Edda, specialmente nella 
Voluspa, insegnava la metempsicosi, la quale era 
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anche elemento di base della religione druidica 
(Caes. De bello Gallico. VI. — R. Pictet. Le mystère 
des Bardes de Vile de Bretagne 1856). 

Hncor oggi esiste nell’Indostan una setta maomet- 
tana, chiamata dei Bohrals, che segue la dottrina 
della metempsicosi e si astiene quindi da ogni cibo 
animale: su questa setta ci da notizie Colebrooke 
nelle Asial. Res, voi. VII p. 336. Se ne trovano tracce 
anche tra le popolazioni americane e negre, e presso 
gli australiani, se si deve credere al giornale Times 
(20 gennaio 1841) che narra l’esecuzione di due sel- 
vaggi condannati per incendio e assassinio. Ecco 
come dice : “ Il più giovane dei due camminava 
verso la sua sorte con animo impavido e risoluto, 
pieno — a quanto pareva — dell’idea di vendicarsi: 
poiché la sola espressione comprensibile ch’egli 
adoperasse era la convinzione espressa di rinascere 
come “ uomo bianco „ e questa idea gli dava tanta 
risolutezza „. E così pure in un libro di Unyewilter, 
V Australia, 1863, si dice che i Papuasiani della Nuova 
Olanda, consideravano i bianchi come loro parenti 
ritornati al mondo. 

Da tutto ciò che precede risulta come la credenza 
della metempsicosi sia una convinzione formatasi 
naturalmente nell’uomo, appena egli comincia a ri- 
flettere. Questa credenza é dunque il naturale prin- 
cipio filosofico della ragione umana, e non le Ire 
cosidette idee della ragione di Kant: e se non regna 
ovunque si è perché in alcune parli fu bandita da 
successive religioni. 

Io ho notalo anche come la teoria della metem- 
psicosi risulti evidente in modo immediato anche a 


chi ne sente parlare per la prima volta. Basta vedere 
{ oi come Lessiny stesso ne assuma seriamente la 
(’ifesa, nej'li ultimi sette paragrafi del suo libro: 

/ dui'azio ie dell' umanità. Anche Lichtenberg dice 
nella sua Auloliografia : lo non posso liberarmi del- 
l’idea di essere morto prima di nascere. Hume stesso 
benché empirico a oltranza, dice nella sua scettica 
opera suH’immortalità: “La metempsicosi é dunque 
riinico sislema a cui la filosofia possa prestare at- 
te.nzionc 

C'ontrnrio a questa dottrina che pure fe sparsa nel 
n:.)ndo ed é evidente per i saggi come per il volgo, 
é il giudaismo con le due religioni che ne sono 
uscite: infatti esse insegnano come l’uomo sia nato 
dal nullj, e lasciano a lui la difficoltà di collegare 
questa lesi ad una immortalità a parie post. È vero 
i he col ferro e col fuoco sono riuscite a cacciare 
daU’fiiuropa, c da una parte dell’Asia la credenza 
primiliva e consolante della metempsicosi: ma non 
sappiamo per quanto tempo. 

La storia dei primi tempi della chiesa ci mostra 
con quale pena si sia ottenuto ciò : la maggior parte 
degli eretici, quali Simoniani, Basilidiani, Valenli- 
niaiil, Marcionili gnostici, e Manichei, ammettevano 
la inclenipsicosi. Anche gli ebrei l’accettarono in 
parte, su testimonianza di Tertulliano, e di Giustino 
(D aloghì). 11 Talmud racconta che l’anima di Abele, 
passò nel corpo di Selh e poi in quello di Mosfe. li 
passo della Bibbia (S. Matteo XVI 13-15) non ha 
alcun senso ragionevole senza l’ipotesi della me- 
tempsicosi. Ed anche Luca, che riproducendo quel 
basso vi aggiunge: uno degli antichi profeti risusci- 
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tali, ammette la supposizione che un antico profeta 
possa risuscitare in carne ed ossa: e dato ch’egli 
sapeva che tale profeta morto sei d settecento anni 
prima era già ridotto in cenere, senza la metempsi- 
cosi ciò sembrerebbe un’assurdità. 

Alla trasmigrazione delle anime e all’espiazione 
dei peccati commessi in una vita anteriore il cristia- 
nesimo ha sostituito il dogma del peccato originale, 
cioè l’espiazione del peccato commesso da un altro 
individuo. Le due dottrine identificano — per uno 
scopo morale — l’uomo d’oggi, con quello vissuto 
prima: la metempsicosi con un rapporto mediato. 

La morte fe una serena lezione inflitta dalla suc- 
cessione delle cose, alla volontà di vivere, e ancor 
di più all’egoismo che ne fe elemento essenziale : si 
può imaginarla come un’espiazione della colpa di 
vivere. È lo scioglimento doloroso del nodo che 
l’atto generativo aveva formato con la voluttà ; fe la 
distruzione violenta, dovuta alla penetrazione di una 
causa esterna, dell’errore fondamentale del nostro 
essere ; fe la grande disillusione. Noi siamo, in fondo, 
qualche cosa che non dovrebbe essere : perciò ces- 
siamo di esistere. 

L’essenza dell’egoismo sta nel fallo che l’uomo 
limita alla sua persona tutta la realtà, imagirrando 
di vivere solo in questa persona e non in altre. La 
morte sopprimendo la sua persona lo disinganna: 
così la sua volontà che fe l’essenza intima vivrà 
ormai in altri individui; i’ intelletto invece, ch’fc 
semplice fenomeno, e parte del mondo come rap- 
presenteizione, continuerà ad esistere appunto nella 
rappresentazione, ossia nell’essenza oggettiva delle 
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cose, cioè il mondo esteriore di prima. Dunque 
tutto il suo lo, vivrà solamente in ciò ch’egli con- 
siderava come il non-io, poiché cessa ogni differenza 
tra rinterno c l’esterno. 

Qui debbo rammentare quanto ho detto nel mio 
saggio sul Fondamento della morale : l’uomo migliore 
é quello che fa meno differenza tra sé stesso, e gli 
altri. Da ciò risulta evidente in quale proporzione 
la morte possa esser considerata come annienta- 
mento dell’essere. 

Ma se parliamo dal principio che la dilferenza 
tra il mio io e gli altri uomini fe solamente esterna, 
e che essendo basata sullo spazio e quindi sul feno- 
meno non é affatto reale, noi vedremo come la scom- 
parsa dell’individualità, sia la scomparsa del feno- 
meno, e perciò una perdita apparente. Qualunque 
realtà questa dilferenza abbia nella coscienza empi- 
rica, dal punto di vista metafisico le due frasi: “lo 
muoio, ma il mondo continua ad esistere „, e : “11 
mondo finisce, ma io continuo ad esistere „ non 
sono tra loro differenti. 

RI di sopra di tutto la morte é la grande creazione 
per perdere il proprio lo: felice chi sa approfittarne! 
Durante la vita la volontà dell’uomo non fe libera: 
la sua condotta fe sempre basata su un carattere 
invariabile, regolata dalla necessità e dalla succes- 
sione delle cause. 

Ora, ciascuno porta in sé il ricordo di qualche 
azione che lo rende scontento di sé stesso. Se la 
sua esistenza durasse all’ infinito, per rinvariabililà 
del suo carattere l’uomo continuerebbe ad agire nel 
medesimo modo. È dunque necessario ch’egli cessi 
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d’esistere perchè possa rinascere rinnovato dal 
germe della vita. La morte tronca ogni legame, la 
volontà ridiventa libera, poiché è nell’esse, e non 
nell’ operavi che risiede la libertà : Flndiiar nodus 
cordis, dissolountur omnes dubitaliones eiusque opera 
eoanescunt. È una massima celebre dei Veda ripe- 
tuta a sazietà da tutti i pedanti. 

La morte segna il momento liberatore da un’indi- 
vidualità ristretta e uniforme che lungi dal rappre- 
sentare fa vera essenza del nostro essere ne rap- 
presenta piuttosto un’aberrazione: la libertà vera e 
primitiva ci è in quell’ istante restituita, come una 
restitutio iti integrum. Da ciò sembra derivare l’espres- 
sione di calma e di pace che appare sul viso di 
quasi tutti i morti. In generale la fine del giusto è 
dolce e serena: ma il morire senza repugnanza, 
volentieri, e con gioia, è privilegio del rassegnato, 
di colui che rinuncia alla volontà di vivere e la 
rinnega: e perciò non sente alcun desiderio che ii 
suo io rimanga. Egli lascia resistenza che noi cono- 
sciamo senza doiore : ciò che lo sostituisce è il nulia 
ai nostri occhi, appunto perchè l’attuale esistenza, 
paragonata a quella, costituisce un nulla. 

Il Buddhismo la chiama Nirvana, che vuol dire 
estinzione. 
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YIT/\ DELLA SPECIE 



Nel capitolo precedente ho ricordato che le idee 
(platoniche) dei dilferenti gradi degli esseri, che sono 
oggettivazione adeguata della volontà di vivere si 
presentano alla conoscenza individuale legate alla 
forma del tempo come specie, cioè come una serie 
di individui successivi ed eguali, uniti in catena 
dall’atto generativo, e di più ho detto che la specie 
era l’Idea (etdos species) estesa nello spazio. 

Perciò l’essenza intima di ogni essere sta nella 
specie, benché essa a sua volta non si manifesti che 
negli individui. Senza dubbio la volontà giunge alla 
coscienza di sé solo hell’individuo, ed fe quindi rico- 
noscibile solo nello stato individuale, tuttavia la 
coscienza ha in sé stessa la convinzione che l’og- 
gettivazione reale del nostro essere sta nella specie, 
c tale convinzione si manifesta nell’importanza che 
assumono agli occhi dell’individuo, gli interessi della 
specie, come specie: e cioè i rapporti sessuali, la 
procreazione, e il nutrlmfato della prole. Da ciò 
derivano gli ardori nell’amore degli animali, cosi 
ben descritti da Burdach (Fisìologié voi. I. § 247. 
257); derivano le cure e i capricci dell’uomo nella 
scelta dell’individuo che deve servirgli alla soddi- 


sfazione del suo istinto sessuale, resaltazicnc di 
questo istinto fino aH’amore appassionai ) — a cui 
dedicherò un capitolo speciale — e infii e raflcito 
illimitato dei genitori per la prole. 

Nei complementi del secondo libro ho p.'.rago lalo 
la volontà di vivere alla radice, rintelletto olla cima ^ 
dell’Albero ; nulla di più esatto dal punto di vista 
interiore, o psicologico. Ma esternamente, o dal 
punto di vista fisiologico le jDarti genitali s^oni) la 
jf radice, e la testa la cima. 

/llla nutrizione servono, non già le parti g.^nilali, 
rha le villosità della mucosa intestinale: tuttavia esse 
non sono la radice, perché è per mezzo degli organi 
genitali che l’individuo si ricollega alla specie. Fisi- 
camente egli fe un prodotto della specie: metr.fisi- 
camente un’immagine più o meno perfetta dell’Idea 
che si manifesta come specie nella forma del tempo. 
In conseguenza di tale rapporto la più grande vita- 
lità, come il maggior indebolimento, del cervello, c 
degli organi genitali sono fatti tra loro connessi, u 
simultanei. 

L’ istin to sessuaie può esser considerato la linfa cl:e 
attiva l’albero, su cui germina la vita dell’individuo ; 
come la foglia che nutre, e contemporaneamente è 
nutrita dalla pianta: da ciò derivano la forza di questo 
istinto e le radici profonde che ha nella nostra na- 
tura. Evirare un individuo é come strapparlo dal- 
l’albero della specie, sul quale cresceva, e lasc farlo 
disseccare: é un condannare il suo spirito alla de- 
crepitezza e le sue forze all’indebolimento. 

Altri fatti confermano questo punto di vista: in 
ogni animale dopo il servizio reso alla specie dei- 
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l’accoppiamento, si produce una st anchezza e_ un . 
abbaUjmento,_niflrpcntaneo_di tutte ic forze, e nella 
inaggìor parte degli insetti un^ajnprte quasi imme- ) 
diala, ciò che faceva dire a Celsio: seminis emissio 
est parlis animae jactu ra. Neli’uomo il cessare delle 
funzioni genitali annuncia che l’individuo è ormai 
vicino alla morte, e l^uso smoderato di queste fun- 
zioni accorcia la vitalìT qualunque _.età ; al contrario 
l’astinenza aumenta tulle le forze, e sopratulto la 
forza muscolare ; infatti l’astinenza faceva parte del- 
rp.llenamento degli alieli greci, ed fe provato che 
allunga sino alla primavera seguente la vita dell’in- 
setto : ecco una serie di prove che la vita deli’indi- 
viiuo è tolta alla specie, e che ogni forza vitale, 
non fe che un ramo, manifesto sotto la forma di 
imlividuo. E la spiegazione di ciò sta nel fatto che 
il substrato metafisico della vita si manifesta in modo 
immediato nella specie, e invece in modo mediato nel- 
l’individuo. Cosi gli Indù che nel Liniam e nella Joni 
onorano il simbolo della specie e della sua immor- 
talità li danno per attributo a Siva, dio della morte, 
quasi come compenso alla distruzione. 

Ila scartando ogni mito, ed ogni simbolo, la vio- 
lenza deiris^nto sessuale, l’ardore e la serietà pro- 
fonda, che ogni animale, compreso l’uomo, mette 
pei soddisfarlo, provano che solo questa funzione 
fa parte della vera essenza deiruomq ; tutte le altre 
servono solo all’individuo, la cui esistenza, in ultima 
analisi, non fe che secondaria. La violenza di questo 
istinto — dove si concentra, direi, l’animale — ci 
dimostra che l’individuo non è nato per esistere a 
lungo, e che perciò egli deve mettere tutte le sue 
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speranze nella conservazione della specie, poiché 
in essa soltanto è la sua vera vita. 

Per maggiore chiarezza osserviamo un animale 
in amore e nel suo atto generativo. Egli mostra 
una gravità e un ardore che non gli avevamo mai 
visto. Che cosa avviene in lui? Capisce dunque 
ch’egli deve morire, e che dall’alto ch’egli compie 
in quel momento deve nascere un individuo nuovo 
a lui completamente somigliante, e destinato a so- 
stituirlo? Di tutto ciò egli non sa nuila, perché inca- 
pace di riflessione ; ma ha per il prodotto della sua 
specie le cure appassionate che avrebbe se lo sa- 
pesse ; sa solamente che vuole vivere ed esistere, 
ed esprime con l’ atto della generazione questo 
volere nel più alto grado. Ecco quanto avviene neila 
sua coscienza. 

E per assicurare la perpetuità degli esseri non 
é necessario altro, poiché la^ volontà é la radice, 
c rintelli genza invece un semplice ramo fittizio. 
Per questo succede che la volontà può fare a 
meno dei lumi delia conoscenza, poiché appena 
determinatasi nella sua originalità primitiva può 
oggettivarsi da sé stessa nel mondo come rappre- 
sentazione. Or dunque ogni animale — ad esempio 
quello considerato prima — vuole la vita e resi- 
stenza, non in modo generale, ma nella forma par- 
ticolare, di sé medesimo. 

Ecco perché alla vista di una femmina della sua 
specie nella quale trova questa forma particolare 
la sua volontà é condotta verso l’atto generativo. 

Tale volontà considerata dal punto di vista del 
tempo appare come una forma animale che dura 
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un tempo infinito per la sostituzione incessante di 
un essere ali’altro, un succedersi continuo di nascite 
e di morti che sembrano essere [le^pulsazioni del- 
l’Idea (iidoc. spe cjgs) eterna. Si può paragonarle 
alle forze di attrazione e di repulsione il cui anta- 
gonismo fa esistere la materia. 

^ Ciò che si ò detto [per l’animale, vale anche per 
l’uomo : poiché benché in lui l’atto generativo sia 
accompagnato dalla conoscenza assoluta del suo 
scopo ultimo, tuttavia non é guidato da questa co- 
noscenza, ma deriva immediatamente dalla volontà 
di vivere, di cui é la sintesi. Bisogna perciò porre 
l’alto generativo tra gli alti inslinlivi. 

Come per la generazione l’animale nel suo istinto 
d’industria non é spinto dalla conoscenza dello 
scopo ; anche qui é la volontà che si manifesta 
senza ricorrere all’intervento deH’intelligenza, a cui 
in ambedue i casi sono affidali soltanto i dettagli. 
L’istinto di generazione é in certo qual modo il 
più meraviglioso ed artistico tra gli istinti, c la sua 
oper i la più sorprendente. 

Queste considerazioni ci spiegano perché il desi- 
deri I sessuale abbia un carattere differente da lutti 
gli .nitri. Non solo é il più forte, ma la sua natura 
é anche spiccatamente più energica di ogni altro. £ 
sempre tacitamente supposto come inevitabile e nc- 
ces .ario, c non é come gli altri attribuito al gusto 
0 -il capriccio, poiché esso costituisce 1 essenza 
sle ;sa deU’uomo. Dovendo lottare con questo desi- 
dei io nessuna ragione é sufficientemente forte per 
vincerlo. È talmente importante per noi, che co- 
stretti a non soddisfarlo non troviamo compenso in 
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alcun altro piacere, e per soddisfarlo uomini e ani- 
maii affrontano ogni pericolo ed ogni iotta. 

Una esperienza schietta di questo sentimento na- 
turale la troviamo neii’epigrafe che aduna insieme 
aii’immagi ne de l membro virile, la porta di un Iq-' 
p anar e di Pojnpei: Hlc abììat JelìcUas: schiettezza 
per colui che entrava, ironia per colui che usciva, 
parole in sh stesse assai umoristiche. 

Noi troviamo invece un’espressione grave e de- 
gna dei grande potere deii’istinto di generazione, 
nell’iscrizione posta da Osiride (secondo Tecne di 
Smirne. De musica C. XLVII) su di una coionna 
consacrata agli dei immortali : “ /filo spirito, ai 
cielo, ai soie, aila luna, alla terra, alla notte, al 
giorno, e al padre di tutto ciò che fe e sarà : Eros 
E cosi pure nella bella invocazione con cui Lu- 
crezio comincia il suo poema : 

Aeneadum genelrìx, hominum divomque voluptas 
/lima Venus... ecc. 

H tutto ciò corrisponde l’importanza dei rapporti 
sessuali, nel mondo umano, in cui essi sono il cen-, 
tro invisibile di ogni cosa e di ogni azione, e che 
compaiono ovunque ad onta dei veli, con cui si 
vuole coprirli. 

L’istinto sessuale a gend e la guerra e conclude la 
pace : è la base di ogni azione seria, l’oggetto di 
ogni scherzo, la sorgente inesauribile di motti di 
spirito, la chiave di ogni allusione, la spiegazione 
di ogni segno muto, di ogni frase non formulata, di 
ogni sguardo furtivo; il pensiero e l’aspirazione 
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quotidiana del giovane e spesso del vecchio, l’idea 
fissa dell’impudico, e la visione costante dell’uomo 
casto, materia sempre pronta per lo scherzo, forse 
perchè nel mondo è appunto la cosa più seria. 

Ciò che ne forma il lato piccante soggetto allo 
scherzo, si fe che tale affare vien sempre trattato in 
segreto, c avviluppato nel più grande mistero. Ma 
in verità questo istinto è il vero ed unico padrone 
del mondo: lo vediamo sempre prender possesso 
— forte del suo potere — del suo trono secolare, e 
ridere con disprezzo delle disposizioni prese per 
incatenarlo, per imprigionarlo, per limitarlo almeno, 
e là dove è possibile, soffocarlo completamente, o 
ridurlo in un modo tale che passi come una que- 
stione secondaria. 

Tutto ciò concorda coll’idea che l’istinto sessuale 
è la sostanza della volontà di vivere e nello stesso 
tempo la sintesi : per questa ragione nel primo vo- 
lume avevo definito le parti genitaH come la sede ^ 
della volontà. Qra Tuomo^è la fprma corporea dsj- 
ristinto sessuale: la sua nàscita deriva dall’accop- 
piamento; il desiderio dei ^desideri è l’accoppia- 
mento, e questo istinto solo ricollega e perpetua 
l’insieme dei fenomeni. Senza dubbio la volontà di 
vivere si manifesta anzitutto con l’istinto di conser- 
vazione dell’individuo, ma questo non fe che il 
primo gradino verso la conservazione della specie: 
e tale istinto sarà tanto maggiore in quanto che la 
vita della specie supera in estensione e durata quella 
della specie. 

Perciò r istinto sessuale è la manifestazione 
più perfetta della volontà di vivere: ne è il tipo 
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meglio espresso, e ciò concorda col latto eh essa 
non solo dà origine a tutti gli individui, ma fe an- 
che in essi la tendenza più forte. 

Qui si puh fare un’osservazione fisiologica, per 
illuminare meglio la mia teoria esposta nel secondo 
libro. L’istinto sessuale — come abbiamo visto, fe 
la più violenta tra le passioni, il desiderio dei (le- 
Sideri, la sintesi di tutta la nostra volontà, c quindi 
la soddisfazione di questo istinto nel modo più cor- 
rispondente al desiderio dell’individuo verso una 
de/erminata persona è il insxìJTiuni del suo piacere, 

10 scopo finale di tutti i suoi sforzi. Raggiungendo!.) 
egli crederà di aver ottenuto tutto. In correlazione 
fisiologica di tutto ciò, noi troviamo nella volontà 
oggetlivata, ciofe nel corpo umano, come lo sperma 
sia la secrezione delle secrezioni, la quintessenza 
di tutti i succhi, il prodotto supremo di tutte le fun- 
zioni organiche. Ecco un’altra prova, come il corpo 
non sia che la volontà oggettivata, ciofe la volontà 
come rappresentazione. 

Alla procreazione si ricoliega la cura della prole, 
ed all’istinto sessuale l’amore paterno, elementi che 
perpetuano la vita della specie. Perciò l’affetto del- 
l’animale per la sua progenie ha, come l’istinto 
sessuale, una violenza di molto superiore agli sforzi 
diretti alla conservazione di sè stesso. Ne dia prova 

11 fatto che anche gli animali più timidi, sono pronti 
per la loro prole ad affrontare la morte, c il com- 
battimento più ineguale, e che in quasi tutte le spe- 
cie la femmina, per salvare i suoi piccoli, si getta 
da sfe in ogni pericolo, anche quando la morte sia 
sicura. 
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Negli uomini, questo amore istintivo dei genitori 
trova una guida e una regola nella ragione, cioè 
nella riflessione : e talvolta vi trova invece un osta- 
colo, che nelle nature cattive, può arrivare fino al- 
l’assenza completa di questo istinto : bisogna perciò 
studiarlo negli animali per conoscerlo in tutta la 
sua purezza. Tuttavia è in sè altrettanto potente nel- 
l’uomo, quanto negli animali, e noi lo vediamo in 
certi casi superare l’egoismo individuale, lino al 
sacrificio della vita. Per esempio i giornali fremcesi 
ci raccontano che nel dipartimento del Lot a Cha- 
bars, un padre si uccise per fare di suo figlio — 
chiamato alle armi — un figlio unico di madre ve- 
dova e dispensarlo così dal servizio militare (Gali- 
gnanis Usessenger, 22 giugno 1843). fld ogni modo 
negli animali, incapaci di riflessione, l’amor ma- 
terno si manifesta immediatamente, e senza altera- 
zioni, e perciò in piena luce e con tuttta la sua 
forza. L’animale esprime così la coscienza che il 
suo vero essere sta più (nella specie che nell’indi- 
viduo, e che gli è necessario sacrificare la sua vita 
per mantenere la specie nei suoi piccoli. Tinche 
qui, come nell’istinto sessuale, la volontà di vivere 
diventa in certo qual modo trascendentale, poiché 
la coscienza oltrepassa l’individuo per arrivare alla 
specie. 

Per non dare soltanto un’idea astratta di questa 
seconda manifestazione della vita della specie, ma 
mostrarla allo spirito del lettore in tutta la sua realtà 
e grandezza, darò qualche esempio riguardo alla 
potenza infinita dell’amor materno. 

La lontra di mare quando è inseguita afferra il 


96 


SUO piccolo e si tulfa nell’acqua; ritorna a galla per 
respirare c lo copre col suo corpo, e mentre il pic- 
colo si saiva essa riceve i colpi del cacciatore. Si 
insegue una giovane balena soltanto per attirare 
la madre che corre subito in suo aiuto e l’abban- 
dona difficilmente finch’ egli vive, anche se b 
colpita da parecchi arpioni (Scoreby - Giornale di 
viaggio alla pesca della balena). Presso le tre isole 
del Re 'nella Nuova Zelanda, vivono delle foche 
grandissime, chiamate “ elefanti di mare „ {Phoca 
proboscidea). Esse nuotano in gruppo bene ordinato 
intorno all’isola, e si cibano di pesci : ma hanno in 
fondo all’acqua nemici terribili a noi sconosciuti, da 
cui ricevon spesso gravi ferite ; cosi le loro escur- 
sioni esigono una tattica speciale. Le femmine si 
sgravano sulla riva: durante il tempo dell’allatta- 
mento che dura circa sette od otto settimane, i ma- 
schi formano attorno a loro un circolo per impedire 
che cedano alla fame e discendano in mare. Se 
tentano di farlo i maschi si oppongono coi morsi. 
Così digiunano tutti insieme da sette ad otto setti- 
mane, e dimagriscono alquanto c ciò per non 
esporre i loro piccoli in mare, prima che siano in 
grado di nuotare bene, e di seguire quella tattica 
che si insegna poi loro, spingendoli e mordendoli 
{Ireycinet Voyage aux terres australes, 1826). In que- 
sto esemplo noi vediamo che l’amore dei genitori 
come qualsiasi sforzo energico della volontà, accre- 
sce e sviluppa l’intelligenza. 

Le anitre selvatiche, la capinera, e molti altri uc- 
celli scappano con grandi grida sotto i piedi stessi 
del cacciatore, quando egli s’awicina al nido, e 
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svolazzano attorno a lui come se le loro ali fossero 
paralizzate, pur di sviare la sua attenzione dalla 
loro prole e attirarla su di sfe. Così l’allodola cerca 
di allontanare il cane dal suo nido offrendosi ai 
suoi morsi, La cerva e la capra si fanno inseguire 
dal cacciatore per portarlo lontano dai figli. 

Si sono viste delle rondini entrare nelle case in 
fiamme, per salvare i loro piccoli e con essi perire. 
R Delft in un violento incendio, una cicogna si la- 
sciò bruciare nel suo nido per non abbandonare i 
suoi piccoli ancora troppo deboli e incapaci di vo- 
lare (Rds. funius. Descrìplio HoHandie). 

Il gallo di montagna e la beccaccia si lasciano 
prendere nel nido durante la cova. Il muscicapa ly- 
rannus difende con coraggio il suo nido anche con- 
tro l’aquila. 

Una femmina, tagliata in due si affannava ancora 
con la metà anteriore a mettere in salvo le uova. 

Una cagna a cui avevano aperto il ventre per 
cstrarne i piccoli, si trascinava morente presso di 
loro, li carezzava e cominciò a lamentarsi solo 
quando le furono tolti (Burdach La fisiologia come 
scienza sperimentale). 


I 
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METAFISICA DELL’AMORE 


Voi dotti ed eruditi che sapete e in- 
dovinate ogni cosa, perchè tutto si uni- 
sce, perchè tutto si accarezza e si ama. 
Spiegatemi voi questo “ perchè 
Spiegatemi dove, come e quando av- 
venne anche a me simile cosa. 

Burgfer. 


V 
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Questo capitolo l’ultimo dei quattro che per la 
reciprocità dei loro rapporti formano un tutto di 
indole secondaria : il lettore' attento se ne accorgerà 
senza che io sia costretto ad ogni momento a rife- 
rirmi ai capitoli precedenti, 

Si sono sempre visti i poeti in ogni epoca intenti a 
dipingere l’amore. È questo il tema principale di tutte 
le opere drammatiche, tragiche, e comiche, roman- 
tici le e classiche, indiane ed europee. Di più l’amore 
fornisce la base di tutta la poesia lirica ed epica; e 
lascio in disparte tutta quella caterva di romanzi che 
ogni anno compaiono nei paesi civili dell ’Europa, 
da parecchi secoli con la stessa regolarità del frutti 
della terra. 

Tutte queste opere in sostanza non sono altro che 
de scrizioni variate, brevi e lunghe di questa passione. 
Le pitture meglio riuscite che si siano fatte, ad esem- 
pio Giulielta e Romeo, La nouoelle Hèloìse Werther, 
hanno acquistato una gloria imperitura. Tuttavia La 
Rochefoucauld pretende che l’amore sia come gli spi- 
riti, di cui tutti parlano, e nessuno ha veduto, e Li- 
chtenberg in un suo scritto sul potere dell'amore nega 
la realtà, c la verità di questa passione. È un grande 
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errore. Infatti un sentimento estraneo e contrario alla 
natura umana, una semplice finzione non avrebbe 
servito come tema al genio poetico di tutti i tempi, 
e non avebbe suscitato in tutti gli uomini una inal- 
terabile simpatia; senza la verità non si ha l’arte: 

Rien n’esl beau que le orai, le orai seul est aimable. 

Boileau. 

In realtà l’esperienza ci prova, senza che accada 
tutti i giorni, che quello che ci sembra soltanto una 
viva simpatia, facile ancora a soffocarsi, in certe cir- 
costanze prende le proporzioni di una passione in- 
tensa, superiore a tutti gli ostacoli, di forza e tena- 
cia insuperabili: passione che induce l’uomo per sod- 
disfarla a rischiare la propria vita, e in caso di in- 
successo a sacrificarla. I Werther, e i Jacopo Ortis 
non esistono soltanto nei romanzi: ogni anno ve ne 
sono in Europa una mezza dozzina; sed ignotis pe- 
rìerunt morlibus illi, poiché hanno per istorici deile 
loro sofferenze soltanto chi redige il processo verbale 
0 un reporter. 

Tuttavia basta leggere i rapporti delia poiizia nei 
giornali francesi ed inglesi per convincersi deiia 
verità delia mia asserzione. Ancora più grande è il 
numero di quelli che la passione conduce in un ma- 
nicomio. Ed infine ogni anno ci si presenta ii caso 
del suicidio simultaneo di due amanti, il cui amore 
trova ostacoli nelle circostanze esteriori: ma vi è in 
ciò una cosa che non posso spiegarmi: come mai 
due esseri sicuri del loro amore scambievole non 
preferiscano sottrarsi a tutte le relazioni sociali, ed 


affrontare tutti i pregiudizi, piuttosto che rinunciare 
alla vita, e quindi aila gioia suprema del loro stesso 
amore. 

Quanto ai gradi minori, e ai primi sintomi di questa 
passione, ognuno li ha ogni giorno sott’occhi, e per 
poco che sia giovane, anche nel cuore. 

Non si può dunque dubitare dopo ciò che ho detto 
nò della realtà, nè dell’importanza dell’amore: cosi 
Invece ili meravigliarsi che un filosofo abbia fatto 
suo un tema ch’è stato eternamente dei poeti, bisogna 
al contrarlo stupirsi che una passione così importante 
nella vita degli uomini, non sia stata presa in con- 
siderazione dei filosofi, rimanendo un campo finora 
^ quasi inesplorato. 

Chi si è più occupato del problema è Platone, 
sopratr.tto nel “ Convito „ e nel “ Fedro ma tutto 

f ciò ch’egli dice a questo proposito rimane nel 
campo dei miti, delle favole e delle fantasie, e 
riguarda generalmente l’amore socratico. Quel poco 
' che nc dice Rousseau è errato, e insufficiente ; Kant 
‘ ne parla nella terza parte della sua opera Sul sen- 
I limenLì del bello e del sublime, ma la sua analisi è 
* superliciale e denota poca conoscenza in proposito. 

L’esame che ne fa Platner nella sua Antropologia è 
k debole, e poco profondo. La definizione dello Spinoza 
è degna d’esser ricordata per la sua estrema inge- 
nuità: Amor est tltillatlo concomitante idea causae 
externae (Èthica. IV) 

I E evidente che io non mi servirò dei miei prede- 
cessot i, come non li combatterò. L’argomento mi si 
I è presentato spontaneamente, per prender posto nel- 
► l’insieme della mia concezione dei mondo, lo non 
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posso poi neppure contare sull’approvazione di quelli 
che sono dominati dalla passione, e che cercano di 
esprimere la violenza dei loro sentimenti con ima- 
gini sublimi ed elevate, a tutti questi la mia conce- 
zione deli’amore sembrerà troppo fisica, benché in 
fondo sia metafisica e trascendentale. Ma si rendano 
conto costoro che l’individuo a cui dedicano oggi 
sonetti e madrigali non avrebbe ottenuto da questi 
neppure uno sguardo se fosse nato ad esempio 
diciott’anni prima. 

Ogni passione infatti ancorché si dia un’apparenza 
eterea ha la sua radice neli’istinto sessuale: o meglio 
ancora non é aitro che l’istinto sessuale più netta- 
mente determinato, più specializzato, o — nel senso 
esatto della parola — individualizzato. Consideriamo 
ora la parte importante che l’amore rappresenta, in 
tutti i suoi gradi, c in tutte le sue sfumature, non 
solo nel teatro e nei romanzi, ma anche nella vita 
reale. 

Insieme all’attaccamento alla vita é la più potente 
e la più energica di tutte le forze: occupa continua- 
mente i pensieri della parte più giovane dell’uma- 
nità; scopo di tutti gli sforzi deil’uomo, esercita in 
tutte le cose importanti un’influenza deplorevole; ad 
ogni istante interrompe le occupazioni più serie, e 
qualche volta devia anche i cervelli più elevati; in- 
terviene a disturbare le decisioni degli uomini di 
Stato, e le ricerche degli scienziati; fa scivolare i 
suoi biglietti dolci e le ciocche di capelli nei porta- 
fogli dei ministri, e nei manoscritti dei filosofi; fa 
nascere tutti i giorni le più interminabili liti, rompe 
le relazioni migliori, i legami più solidi; sceglie a 
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sue vittime talvolta la vita e la salute talvolta la ric- 
chezza, la felicità e la nascita; di un uomo onesto 
può fare un furfante, di un uomo integro un tradi- 
tore. Ovunque l’amore ci appare come un demone 
nemico che si sforza di sovvertire tutto, di turbare 
tutto, e disordinare ogni cosa. 

Come si può non gridare: Perché tutto ciò ? Perché 
questi tormenti, questi furori, queste angoscie, queste 
miserie? Si tratta tuttavia di una cosa molto sem- 
plice: che ogni Tizio trovi la sua Sempronia. 

Perché una cosa cosi semplice deve tenere un posto 
tanto importante, e deve disordinare le regole della 
vita umana? Ma all’osservatore attento, lo spirito 
della verità dà subito la risposta. Non si tratta di 
un’inezia, ma al cóntrario l’importanza della cosaé 
in ragione diretta degli sforzi che vi si consacrano. 
Lo scopo ultimo di ogni impresa d’amore — sia essa 
tragica o comica — é in realtà lo scopo più impor- 
tante, e più grave di tutte le azioni umane, e merita 
un esame serio e profondo. 

Si tratta difatli della composizione della genera- 
zione ventura. 1 frivoli intrighi d’amore servono a 
fissare il carattere e la natura delle dramalis per- 
sonae, che compariranno sulla scena del mondo 
quando noi l’avremo abbandonata. Cosi resistenza di 
quelli che verranno ha per condizione generale 
l’istinto sessuale, e la loro natura {essentia) deriva 
dalla scelta che ognuno di noi fa, partendo dal prin- 
cipio della sua soddisfazione personale: detta natura 
é quindi irrevocabilmente stabilita dall’amore del- 
l’individuo. 

Ecco dunque la chiave del problema : lo conoscc- 
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remo meglio studiando tutti i gradi deH’amorc, dalla 
più fuggevole inclinazione, alla passione più ardente; 
c comprenderemo come ic differenze di grado risul- 
tino dal criterio di individualizzazione portato nella 
scelta. 

Tutto l’amore di una generazione insomma, rap- 
presenta per l’intera razza umana la grave medi- 
tano compositionìs generationls fulurae, e qua iterum 
penderli innumerae generationes. In tutto ciò non vi 
fe traccia come nelle altre passioni umane di felicità, 
o infelicità individuale ma dell’esistenza e della natura, 
della razza umana che deve venire; e quindi la vo- 
lontà dell’individuo agisce in tutta la sua potenza 
come volontà della specie. 

L’alta importanza dello scopo da raggiungere, 
forma il lato patetico, e sublime dell’amore, il carat- 
tere trascendentale dei trasporti e dei dolori che pro- 
voca. Da migliaia di anni i poeti ce ne presentano 
innumerevoli esempi, poiché nessun tema può riu- 
scire più interessante di questo: trattandosi della fe- 
licità, 0 dell’infelicità delta specie questo argomento 
sta ad ogni altro come il corpo sta alla superficie 
piana. Ecco perché é così difficile animare una com- 
media senza mettervi una faccenda d’amore; ecco 
perché questo tema non é mai sfruttato, qualunque 
uso se ne faccia. 

L’istinto sessuale, in generale, come si presenta 
nella coscienza d’ognuno, senza che vi sia tendenza 
verso una determinata persona dell’altro sesso, é in 
sé, ed al di fuori di ogni manifestazione esteriore, la 
semplice volontà di vivere. Ma qando tale istinto 
appare come diretto ad un determinato individuo, 


allora fe in sfe, la volontà di vivere individualizzata. 
In questo caso l’istinto sessuale, benché non sia in 
fondo che un bisogno soggeltioo, sa prendere abil- 
mente la maschera d’una ammirazione oggelliva, e 
ingannare cosi la coscienza: poiché la natura ha 
bisogno di questo stratagemma, per arrivare al suo 
scopo. 

Ma per quanto oggettiva, e rivestita di vividi co- 
lori questa ammirazione possa sembrarci, tuttavia la 
passione amorosa ha in vista soltanto la procreazione 
di un individuo di determinata natura: e lo prova 
il fatto che la cosa essenziale non é già la recipro- 
cità deiramore, ma bensì il possesso, cioè il piacere 
fisico. La certezza d’essere amato, non consola affatto 
dell’impossibilità di possedere l’oggelto amato: in tali 
circostanze parecchi uomini si sono uccisi. E al con- 
trario, degli uomini ardentemente innamorati si con- 
solano di non poter essere amati per se stessi, col 
possesso dell’oggetto del loro desiderio. Ne danno 
prova i matrimoni forzati, i favori che si comprano 
da una donna a caro prezzo, nonostante la sua ri- 
pugnanza, e i casi di stupro. 

Creare un figlio di natura determinata: ecco il vero 
scopo — benché ignoralo dagli attori — di ogni ro- 
manzo d’amore; i mezzi per arrivarvi sono cose 
secondarie. 

Qui sento le proteste che il brutale realismo del 
mio punto di vista, suscita nelle anime sensibili, e 
sopratutto nelle anime innamorate: tuttavia l’errore 
non é dalla mia parte. 

La determinazione delle individualità della gene- 
razione ventura non é infatti uno scopo più elevato. 
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e più nobile di tutti i sentimentalismi trascendentali, 
che sono immateriali bolle di sapone ? Tra gli scopi 
dell’umanità ve n’è forse uno più alto e più grande? 

Non è il solo che corrisponda alla serietà dell’a- 
more appassionato, alla sua profondità, all’importanza 
che si annette a tutte le quisquilie che l’accompa- 
gnano, e lo fanno nascere? Se cosi non fosse come 
potremmo spiegarci le infinite difficoltà, gli sforzi, e 
i tormenti a cui ci si sottomette per ottenere l’og- 
getto amato? 

In verità attraverso a tutte queste prove si tende 
alla generazione futura nella determinazione di tutti 
i suoi individui. È la generazione futura che agisce 
nella selezione circospetta, precisa, ostinata, fatta in 
vista della soddisfazione personale, e che noi chia- 
miamo amore. 

Nella passione crescente di due amanti, fe già ia 
volontà di vivere del nuovo individuo che si mani- 
festa; di colui ch’essi vogliono e possono procreare: 
nei loro sguardi che si incontrano si accende di già 
la nuova esistenza, e già si annuncia nell’avvenire 
come una individualità armonica, e ben combinata. 
1 due amanti sentono il desiderio di unirsi realmente, 
di fondersi in un essere solo per continuare a vivere 
in questo; c tale desiderio trova la sua realizzazione 
nella procreazione di un bambino in cui le loro 
qualità trasmissibili si uniranno in una persona sola. 
E al contrario un’avversione, decisa, ostinata, co- 
stante tra un uomo c una donna ci prova che da loro 
non potrebbe nascere che un essere male organiz- 
zato, inarmonico, e disgraziato. Di qui si vede quan- 
to sia profondo il passo in cui Caldcron rappresenta 
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Semiramide terribile, da lui chiamata figlia dell’aria, 
come il frutto di uno stupro seguito dall’ assasinio 

dello sposo. ^ 

Ciò che attira cosi fortemente, ed esclusivamente 
due esseri di sesso diverso l’uno verso l’altro fe la 
volontà di vivere di tutta la specie, oggettivata, an- 
ticipatamente, conforme alle sue vedute in un indi- 
viduo che dovrà nascere dai due. Quest’essere avrà 
dal padre la volontà, cioè il carattere, dalla madre 
r intelligenza, da tutti e due la forma corporea: tut- 
tavia per la figura somiglieràTpiuttosto al padre, e 
per l’altezza alla madre, in virtù della legge sull’ i- 
bridismo degli animali basata sul fatto che le dimen- 
sioni del feto sono in rapporto alle dimensioni del- 
r utero. 

La passione speciale, e individuale di due amanti 
non è più inesplicabile dell’ individualità speciale ed 
esclusiva propria di ogni uomo: in fondo i due fe- 
nomeni ne formano uno solo: il secondo esprime 
esplicitamente ciò che fe contenuto implicitamente 

nel primo. . .. s 

Bisogna considerare come principio di un indivi- 
duo nuovo, come il punclum saliens ideila vita, il 
momento in cui i genitori cominciarono ad amarsi 
— lo fancy each other dice una giustissima espres- 
sione inglese. — È negli sguardi che si incrociano 
pieni di desiderio che si forma il'primo germe del- 
l’essere che deve venire; germe che come lutti gli 
altri può essere facilmente annientato. 

Questo nuovo individuo* fe' in certo qual modo^una 
nuova Idea (platonica): e come tulle le idee tendono 
con la massima forza a manifestarsi, e si afferrano 


avidamente a quella materia che la legge di casualità 
fornisce loro, cosi anche questa idea speciale di un 
individualità umana aspira con la maggior violenz^ 
a realizzarsi in una forma sensibile. In questa avf 
dità, e in questa violenza consiste la passione recù 
proca dei due futuri genitori. Tale passione ha innu! 
merevoli gradi, ma se ne indicano i due estremi' 
con l’espressione di : A(/>QoSizr] navótjfios ovgavin 
la cui essenza è però eguale. ^ ’ 

Una passione è tanto di grado più elevato, quanto 
più fe individualizzata; cioè l’individuo amato, per 
la sua costituzione, e per le sue qualità, è più adatto 
a soddisfare il desiderio dell’altro individuo, e i bi- 
sogni creati dalla sua individualità. In seguito com- 
prenderemo meglio ciò che voglio dire. 

L’amore inclina anzitutto verso la salute, la forza 
la bellezza; cioè verso la gioventù: e ciò perchè la 
volontà aspira anzitutto a realizzare il carattere spe- 
cifico della razza umana, come base di ogni indivi- 
dualità ; l’amore banale, che vediamo tutti i giorni 
navót]fiog non chiede altro. R questo si aggiungono 
dopo, altre esigenze speciali, che esamineremo det- 
tagliatamente più tardi, e che se possono essere sod- 
disfatte aumentano la passione. Essa arriva al pa- 
rossismo quando la convenienza reciproca dei due 
è tale che la volontà, cioè il carattere del padre, e 
l’intelletto della madre daranno la vita a un indivi- 
duo che è voluto dalla volontà dell’intera specie ; c 
tutto ciò con un ardore che riempie un cuore mòr- 
tale, rlescendo incomprensibile all’intelligenza indi- 
viduale. 

Tale è dunque l’essenza di ciò che si chiama 


una grande passione. Più sarà perfetta la conve- 
nienza reciproca di due esseri, secondo i rapporti 
che esporremo più avanti, e più forte sarà il loro 
amore. Siccome non vi sono individui interamente 
simili, cosi ad un dato uomo non potrà convenire 
che una data donna, sempre in rapporto al figlio 
che deve nascere. 

L’amore appassionato fe raro, appunto perché tali 
incontri sono rari. Ma ogni uomo sente in sé la 
possibilità di un tale amore: perciò noi possiamo 
comprendere la pittura che ne troviamo nelle opere 
poetiche. La passione amorosa ha come scopo ed 
origine la procreazione di un figlio e delle sue qua- 
lità : può però esistere tra due giovani bene educati 
e di sesso diverso un’amicizia derivata dall’identità 
dei loro sentimenti, dal loro carattere e dal loro 
modo di pensare, senza che si unisca mai l’idea di 
un amore carnale ; anzi questa idea può suscitare 
in loro una certa ripugnanza. La ragione va ricer- 
cata nel fatto che un figlio nato da loro avrebbe 
una costituzione fisica e intelletluale Inarmonica, e 
che la sua essenza non corrisponderebbe al fine che 
si propone la volontà di vivere, come essa si ma- 
nifesta nella specie. Nel caso contrario, cioè quando 
il nascituro corrisponde a questi fini, l’amore potrà 
nascere e sussistere anche se difetteranno l’identità 
di caratteri, di modi di pensare, e di spiriti; ma un 
matrimonio concluso In queste condizioni sarebbe 
infelicissimo. 

Continuiamo ora più profondamente questa ricerca. 
L’egoismo è cosi profondamente radicato in ogni 
animo umano che solo su questo si può contare 
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per risvegliare ratlività individuale. R dire il vero 
la specie ha suH’individuo un diritto anteriore più 
forte e più profondo che non il senso di individua- 
lità. Tuttavia quando un individuo deve esercitare 
la sua attività, c fare dei sacrifici, per la conser- 
vazione della specie, e la realizzazione del suo tipo, 
rintelligenza costituita soltanto in vista della vita 
individuale, non può rendersi conto deH’importanza 
di questa funzione, per agire in conseguenza. Dato 
questo stato di cose la natura non può raggiungere 
il suo scopo in altro modo, che facendo nascere 
nell’individuo una illusione mediante la quale egli 
considera come un vantaggio personale ciò che in 
realtà è un vantaggio della specie ; e gli fa pensare 
di lavorare per sè stesso quando lavora invece per 
la specie. Egli insegue cosi una chimera che gli 
appare, e che gli sembra una causa reale, mentre 
scomparirà subito dopo. 

Questa illusione è l’istinto. Nella maggior parte 
dei casi si può considerarlo come “ il senso della 
specie „ che indica alla volontà le cose utili a sò 
stessa. Ma poichò nell’uomo la volontà fe individua- 
lizzata, occorre che sia illusa, affinché veda come 
“ senso dell’individuo „ ciò che è “ senso della spe- 
cie „ : essa crede di raggiungere uno scopo partico- 
lare mentre invece lo scopo é generale nel signifi- 
cato assoluto della parola. 

Negli animali noi possiamo osservare meglio i 
fenomeni esteriori dell’istinto, poiché in loro ha una 
parte principalissima: ma quanto al suo cammino 
interiore noi possiamo conoscerlo solo studiandolo 
in noi stessi. Si crede che Tistinto sia quasi nullo 
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nell’uomo, fuorché nel momento in cui il neonato 
cerca il seno della madre. In realtà noi abbiamo 
invece un istinto ben determinato, preciso e corn- 
plicato : é quello che ci guida nella scelta fine, seria 
g costante del soggetto che soddisfi il nostro bisogno 
sessuale. Questa soddisfazione, questo piacere fisico 
dovuto ad un imperioso bisogno dell’uomo, non ha 
assolutamente nulla a che fare con la bellezza, o la 
bruttezza deU’altro individuo. Perciò la 'ricerca con- 
tinua delle qualità fisiche e le scelta accurata ch’essa 
determina non sono questione di gusto, come crede 
l’individuo, ma dipendono dal vero scopo da rag- 
giungere, cioè la procreazione di un altro essere 
che riproduca nel modo più perfetto il tipo della 
specie. 

Infatti mille accidenti fisici, mille contrarietà morali 
alterano la forma umana : tuttavia la si ritrova sem- 
pre rinnovala nel suo vero tipo, c in tutte le sue 
parti, grazie all’azione di quel senso della bellezza, 
che agisce così potentemente sull’istinto sessuale, e 
senza il quale questo istinto sarebbe soltanto un 
bisogno ripugnante. Così ogni essere ferma dapprima 
la sua scelta sugli individui più belli, cioè in quelli 
che rappresentano in modo più puro il tipo della 
specie, e li desidera ardentemente ; cerca poi quelle 
perfezioni che mancano a sé stesso, c arriva fino a 
trovare la bellezza nei difetti che sono il contrario 
dei suoi : ad esempio gli uomini di piccola statura 
cercano le donne di alta statura, i biondi amano le 
brune, ecc. ecc. 

L’ebbrezza entusiastica che rapisce l’uomo alla 
vista di una femmina la cui bellezza è conforme ai 


suoi desideri e gli [fa pensare che la loro unione 
sarebbe la felicità suprema, non è altro che il senso 
i della specie, che riconoscendo in quella donna il 
tipo deciso della sua razza, vuole perpetuarlo in un 
( figlio. È sopra questa attrattiva della bellezza che si 
^ basa la conservazione del tipo della specie: c da 
ciò la bellezza ^tinge la sua forza. Più tardi vedremo 
in che modo si esplica questa azione. Risulta però 
evidente che l’uomo fe guidato nell’amore da un 
istinto che presiede ai destini della specie, pur con- 
servando la convinzione di agire per la propria 
soddisfazione fisica. 

Intanto noi abbiamo fatta un’osservazione assai 
interessante sulla natura degli istinti in generale, 
che quasi sempre fanno agire l’individuo per il bene 
della specie. Poiché evidentemente la cura posta 
dall’insetto a scegliere il tal fiore, il tal frutto, la 
tale carne, o come l’icneumone, la tale larva per 
deporvi le proprie uova, e tutto ciò ad onta di qual- 
siasi fatica o pericolo, questa cura dico fe mollo 
analoga a quella che l’uomo pone nel scegliere una 
donna determinata, che corrisponda al suo gusto, e 
per ottenere la quale mette tale ardore da sacrifi- 
care spesso la felicità di tutta la sua vita con un 
matrimonio insensato, per intrighi che gli costano 
spesso la fortuna, l’onore, la vita, e lo spingono 
talvolta al delitto : ad esempio nei casi di stupro e 
di adulterio. E tutto ciò avviene per servire agli 
interessi della specie, ed obbedire alla volontà so- 
vrana della natura, anche a spese dell’individuo. 

Ovunque infatti l’istinto agisce in vista di un suo 
fine particolare, senza tuttavia proporselo prima. La 


natura lo crea là dove Tindividuo destinato ad agire 
non sarebbe capace di comprenderne lo scopo, e 
rifiuterebbe di occuparsene: per questo l’istinto fe 
dato in generale agli animali, e sopratutto agli ani- 
niali inferiori, che sono più sprovvisti di intelligenza. 
jVia fe stato dato anche all’uomo, quasi nel solo caso 
deU’amore, poiché l’uomo benché capace di com- 
prenderne il line non vi si metterebbe con lo zelo 
necessario, specie quando si trattasse di sacrifici 
personali. Anche in questo caso dunque, come in 
ogni istinto, la verità ha preso forma di un’illusione, 
per agire sulla volontà. 

Realmente si tratta di un’illusione voluttuosa per 
cui l’uomo crede di trovare la più grande felicità 
nelle braccia di una donna piuttosto che di un’altra ; 
ed é pure un’illusione la convinzione che il possesso 
di un determinato individuo rappresenti il supremo 
godimento. L’uomo dunque crede di porre in opera 
ogni suo sforzo, e di affrontare qualsiasi sacrificio, 
per la sua soddisfazione personale, mentre agisce 
invece per conservare il tipo della specie in tutta 
la sua purezza, e per creare un essere ben deter- 
minato, quale deve nascere dai genitori secondo 
una regola assoluta. 

Si vede da ciò come si tratti di un istinto, cioè 
di un’azione che ha apparentemente uno scopo, 
mentre in realtà non ne ha alcuno ; anzi molto spesso, 
specie nelle relazioni illegittime l’uomo rinnega e 
osteggia lo scopo, cioè la procreazione di un nuovo 
individuo. Dato questo fine della passione avviene 
generalmente che l’amante, una volta soddisfatto il 
suo desiderio, provi una curiosa delusione, e si me- 
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ravigli di non aver trovato nel possesso dell’oggetto 
lungamente desiderato una gioia maggiore di quella 
che avrebbe provato con una soddisfazione qual- 
siasi dell’istinto sessuale. 11 suo desiderio infatti era 
ciò che fe la specie per l’individuo, ciofe l’infinito per 
il finito. E la soddisfazione non fe di profitto quindi 
che alla specie, e non ha presa nella coscienza del- 
l’individuo, che animato dalla volontà della specie, 
per essa ha lavorato con passione, e non per sfe 
stesso. Cosi ogni amante dopo aver compiuto la 
grande opera si trova ingannato, perchfe svanisce 
l’illusione che ha fatto di lui l’agente della specie. 
Platone ha dunque ragione di dire : Tutte le voluttà 
sono le pili vane tra le attrattive. t 

Tutto ciò illumina di luce nuova le abitudini, e gli 
istinti degli animali. Senza dubbio anch’essi lavorano 
con tanta abnegazione per il bene della specie sotto 
la spinta che dà loro la speranza di una soddisfa- 
zione personale : per questo solo, l’uccello costruisce 
il suo nido, l’insetto cerca un posto adatto per le 
sue uova, e cerca una preda che non divorerà egli 
stesso, ma depositata accanto alle uova servirà come 
pasto alle larve future ; per questo l’ape, la vespa e 
la formica edificano le loro ingegnose costruzioni, 
e dànno prova di una sapiente economia. Tulli 
questi animali sono guidati nel loro lavoro in favore 
della specie da un’illusione che li fa credere in uno 
scopo egoista. Ecco la sola spiegazione possibile 
per arrivare a comprendere il processo interno o 
soggettivo che forma la base di tutte le manifesta- 
zioni dell’istinto. 

Ma oggettivamente, cioè esteriormente, questo 
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istinto che domina completamente gli animali ci 
appare sotto la forma di gangli nervosi, che sono 
un sistema nervoso oggettivo, preponderante sul 
cervello oggettivo : da ciò si può dedurre che essi 
non sono mossi da rappresentazioni oggettive delle 
cose, ma da rappresentazioni soggettive che fanno 
nascere i desideri!, appunto perchè i gangli nervosi 
sono in preponderanza sul cervello. Si tratta quindi 
di un’illusione. Questo è il processo fisiologico di 
ogni istinto. 

Per maggiore chiarezza citerò ancora, benché sia 
meno convincente, un altro esempio di istinto nel- 
l’uomo: ra jjetito ca pric.c,ioso delle donne grgvide : ^ 
sembra che la nutrizione dell’embrione abbia bisogno 
di una speciale modificazione del sangue che vi 
concorre : e allora l’alimento che deve produrre nel 
sangue tale modificazione appare alla madre come 
cosa ardentemente desiderata : anche qui si produce 
un’illusione. La femmina dunque ha un istinto di 
pii! dell’uomo, e infatti il suo sistema di gangli ner- 
vosi è maggiormente sviluppato. 

La grande superiorità del cervello nell’uomo spiega 
come abbia meno istinti degli animali, c come ad 
ogni modo essi siano facilmente alterabili. Infatti 
il sentimento istintivo della bellezza, che lo guida 
nella sua scelta amorosa si altera talvolta inclinando 
verso la pederastia; è il medesimo caso della mu- 
sca vomitoria, che invece di depositare le sue uova, 
seguendo l’impulso dell’istinto, sulla carne andata a 
male, le deposita talvolta nel fiore dell’arum draeun- 
culus, ingannata dall’odore di putrefazione ch’esso 
emana. 
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Ogni amore ha dunque per base l’istinlo di pro- 
creare un nuovo essere: ne troviamo la conferma 
in un’analisi più esalta da cui non possiamo di- 
spensarci. 

Dobbiamo anzitutto dire che l’uomo in amore è 
portato all’incostanza, la donna, al contrario, alla 
costanza. L’amore dell’uomo diminuisce sensibil-^ 
mente dal momento ch’egli ha raggiunto il suo 
scopo ; quasi tutte le altre femmine lo attirano più 
di quella ch’egli possiede di già. Invece l’amore 
della femmina aumenta dal momento della soddi- 
sfazione. Tutto ciò è conforme al fine che si propone 
la natura, diretto alla conservazione e alla moltipli- 
cazione della specie. 

L’uomo può senza molta fatica generare in un 
anno un centinaio di figii, purché abbia a sua di- 
sposizione eguale numero di femmine ; mentre una 
femmina anche con un centinaio di uomini non po- 
trà generare più di un figlio all’anno (eccettuato il 
caso di una nascita di gemelli). Per questa ragione 
l’uomo cerca sempre parecchie femmine; mentre 
esse si attaccano tenacemente ad un solo uomo, 
istintivamente e senza riflessione, poiché la natura 
le spinge a conservare quello a cui incombe il do- 
vere di nutrire e di proteggere il figlio. La fedeltà 
coniugale é dunque assolutamente artificiale nel- 
l’uomo e naturale nella donna ; perciò l’adulterio da 
parte della donna, giudicato dal punto di vista og- 
gettivo, per le conseguenzej che può avere, e dal 
punto di vista soggettivo, perché contrario alla na- 
tura, é ben più imperdonabile di quelio dell’uomo. 

Ma bisogna studiare attentamente il problema, per 
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j.oniprendcrc che il piacere datoci da un altro sesso, 
per quanto ci sembri cosa oggettiva, non fe che un 
istinto mascherato : cioè il senso delta specie, che 
si propone la conservazione del tipo. Esaminiamo 
quindi da vicino e dettagliatamente le considerazioni 
che dirigono nell’amore la nostra scelta, per quanto 
le particolarità di cui parlerò possano non sembrare 
intonate ad un’opera filosofica. 

Queste considerazioni sono di diverso genere: al- 
cune concernono direttamente il tipo della specie, 
cioè la bellezza : le altre le qualità psichiche ; ed 
altre ancora sono completamente relative, poiché 
provengono dalla necessità di correggere e di neu- 
tralizzare le imperfezioni e le anomalie nell’uno e 
nell’altro individuo. Esaminiamole separatamente. 

La principale considerazione che regola la nostra 
scelta e la nostra Inclinazione è l’età. In generale 
nella donna noi scegliamo l’età che è compresa nel 
periodo in cui appare e in cui cessa la mestrua- 
zione: si preferisce però la donna dai diciotto ai 
ventolt’anni. RI di là di questi limiti nessuna donna,^ 
può attirarci : una vecchia, che ha passata l’età cri-| 
lica, non ci JaspLrà.xh«t-. ripujfnanza. La gioventìil 
senza bellezza conserva sempre delle attrattive, ma 
la bellezza senza gioventù non ne ha alcuna. Senza 
dubbio anche in ciò noi siamo guidati dall’istinto 
della riproduzione: ogni individuo perde il suo in- 
canto agli occhi dell’individuo di sesso diverso, 
quanto più si allontana dall’epoca più adatta alla 
concezione e alla riproduzione. 

La seconda considerazione nella nostra scelta ri- 
guarda la salute : le malattie acute ma passeggere 
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turbano leggermente le nostre inclinazioni, ma le 
malattie croniche c le cachessie ci inspirano ripu, 
gnanza perché sono trasmissibili alla prole. 

La terza considerazione riguarda lo scheletro os- 
^o, che forma la base del tipo della specie. Dopo 
l’età e la malattia nulla ripugna più di una confor- 
mazione imperfetta : il più bel viso non potrebbe 
compensare questa deformità, e si preferirà senza 
dubbio un viso brutto purché le proporzioni del 
corpo sieno perfette. Qualsiasi deformità dello 
scheletro ci disgusta: ad esempio un corpo rat- 
trappito, co^J.e £ambe corte e un’andatura zop- 
picante, quando non sia causata da un accidente 
esterno. Invece una bella conformazione può com- 
pensarci di qualsiasi difetto e noi non sappiamo 
sottrarci al suo fascino. E qui bisogna rammentare 
l’importanza che ha per noi la piccolezza del piede; 
poiché il piede é un carattere essenziale della spe- 
cie : nessun animale infatti ha il tarso e il metatarso, 
considerati nel loro insieme, così piccoli come quelli 
dell’uomo; il che dipende dalla sua posizione verticale 
quando cammina: l’uomo é un plantigrado. Anche 
l’Ecclesiaste dice nella versione corretta di Kraus: 
“ Una donna ben fatta, e che ha bei piedi, é una 
colonna d’oro su basi d’argento „. 

I denti hanno pure per noi una grande impor- 
tanza, poiché indispensabili alla nutrizione, e tra- 
smissibili ereditariamente. La quarta considerazione 
che dirige la nostra scelta é una certa pienezza 
delle^jcarni, cioè la predominanza della funzione 
vegetativa, una ^plasticità, che assicura al feto una 
buona nutrizione: perciò una eccessiva magrezza 
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ci inspira repulsione. Un seno di donna ben fatto 
esercita sul nostro sesso una grande attrattiva: e 
cib perchè trovandosi in rapporto alla funzione ve- 
getativa, promette al nascituro una buona nutri- 
zione. Invece le donne troppo grasse ci inspirano 
repugnanza, dato che questa conformazione è segno 
deiratrofia dell’utero, e quindi di sterilità : benché 
lo spirito non se ne renda conto, risti nto non f^lla. 

In ultimo luogo nòF consideriamo nella nostra 
. scelta la bellezza del viso. Ed anche qui le parti 
I ossee sono quelle di maggior importanza : si tiene 
molto a’d un bel naso : se fosse troppo corto o rinca- 
gnato guasterebbe tutto. Una leggera curva verso 
l’alto, o verso il basso ha deciso la sorte di molte 
donne ; e ciò appunto perchè si tratta della conser- 
vazione del tipo della specie. Una bocca piccola 
con mascelle piccole è cosa essenziale, come carat- 
tere specifico della specie che ci distingue dagli 
animali. Un mento sfuggente, o tronco è ripugnante 
più di ogni altra cosa, perchè la prominenza del 
mento (menlum prominulum) è caratteristica della 
nostra specie. 

Segue poi la considerazione della bellezza degli 
occhi e della fronte: questi organi sono in stretto 
rapporto con le qualità psichiche e sopratutto con 
le qualità intellettuali che la madre trasmette per 
eredità. 

Noi non possiamo invece indicare così precisa- 
mente le considerazioni che guidano le donne nella 
loro scelta. Ma in tesi generale si può affermare 
che le donne preferiscono gli uomini dai trenta ai 
trentacinque anni ai giovani, in cui tuttavia sta la 
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massima perfezione del tipo della specie. Ciò avviene 
perché non è il loro gusto che le guida ma l’istinto 
che insegna come a quell’età si ha la maggior forza 
generatrice. Le donne non tengono molto conto 
nella loro scelta della bellezza, sopratutto a quella 
del viso : si direbbe ch’esse si riservino di trasmet- 
terla da sole al figlio. Ciò che le attira sopratutto è 
la fprza dell’uomo, il suo coraggio : qualità che assi- 
cura la procreazione di un essere vigoros ,o. e pro- 
mettono alla madre una protezione efficace. 

Per ciò che concerne il figlio, la madre può al 
momento del concepimento compensare qualsiasi 
difetto fisico dell’uomo, e qualunque deviazione del 
tipo purché però ella stessa sia di una struttura per- 
fetta, 0 pecchi in senso inverso. Bisogna eccettuare 
però le qualità che sono esclusivamente proprie del 
sesso maschile, e che la madre non può dare al 
bambino: ad esempio l’ossatura virile, le spalle 
larghe, le ,anche strette, le gambe diritte, la forza - 
muscolare, il coraggio, la barba, ecc. Ecco perché 
le femmine amano^ spesso degli uomini bruiti, ma 
non degli [uomini sprovvisti delle qualità virili : 
poiché esse non potrebbero compensare la loro 
mancanza. 


La seconda serie di considerazioni che guidano 
la nostra scelta nel campo dell’amore, comprende 
le qualità psichiche. 

Qui^vedremo la donna sempre attirata dalle qua- 
lità del cuore e del carattere dell’uomo, poiché esse 
sono ereditate sempre dal padre. E più di tutte la 
volontà ferma, l’energia, il coraggio, e talvolta la 
lealtà e la bontà. Invece le qualità intellettuali non 


( scrcitano alcuna attrattiva, poiché il bimbo non le 
^l'edita dal padre. La scarsità deU’intelligenza non 
I j^jluiscc allatto nella scelta delle donne: anzi una 
I ^ande superiorità di spirito, e il genio stesso po- 
^ebbero sembrare un’anomalia, e iniluenzare sfavo- 
I J^volmente. Cosi succede di frequente che un uomo 
I ijfutto, sciocco, e volgare piace alle donne più di 
yn uomo bello amabile, e pieno di spirito. E cosi 
I gyvengono pure tanti matrimonii, tra individui com- 
[ pletamente diversi in fatto di intelligenza : per esem- 
pio lui volgare, grossolano, e stupido, lei fine gra- 
f jjjosa, istruita, capace di sentire il bello ; oppure lui 
j un genio, e lei una perfetta oca : 

j Sic visum Veneri; cui placet impares 

' Formasalque aiiinw^ sub juga aenea 

' Saeco mittere cum loco. 

La vera ragione di ciò sta nel fatto che le con- 
siderazioni sono istintive, e non intellettuali. Nel ma- 
trimonio si ha in vista non la ricreazione dello 
spirilo, ma bensì la procreazione di un bambino : 
si tratta di un’unione di cuore, e non di testa. È 
un'ingenuità vana e ridicola per una donna l’osten- 
tare amore per l’ingegno di un uomo, a meno che 
non si tratti di una donna degenerata. 

Gli uomini invece non si lasciano davvero influen- 
zare dalle qualità del carattere: fe per questo che 
molti Soci ali hanno trovata la loro Santippe ; ad 
esempio Shakespeare, Alberto Durer, Byron, ecc. 
Son le qualità intellettuali, che influiscono nella 
scelta, poiché esse sono eredità della madre : tutta- 
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via la loro influenza fe assai minore di quella che 
esercita la bellezza del corpo, che agisce piu immc- 
diatamente riguardando punii più essenziali. Spesso 
succede che le madri fanno apprendere alle figlie 
le arti belle, le lingue ecc. per renderle più atlracnil ; 
esse vengono cosi in aiuto all’intelletto, con mezzi 
artificiali, proprio come fanno in caso di bisogno, 
con le anche, e col seno. Bisogna perù notare che 
in questi casi non si dà origine a ciò che fe vera- 
mente un amore appassionato, cioè ad un’attrazione 
immediata, ed istintiva. Una donna intelligente e 
istruita apprezzerà l’inlelligenza e lo spirito in un 
uomo ; un uomo prudente e riflessivo terrà conto 
del carattere della sua fidanzata : ma tutto ciò se 
potrà essere utile per lare un buon matrimonio non 
produrrà però un amore appassionato: e di quc- 
st’ultimo solo noi dobbiamo occuparci. 

Fin qui abbiamo tenuto conto di considerazioni 
assolute, che valgono per tutti gli uomini : pesiamo 
ora alle considerazioni relative che sono individuali. 
Esse servono sopratulto a modificare un tipo della 
specie che appare difettoso, a correggerne le devia- 
zioni già esistenti nella persona stessa che fa la 
scelta, insomma a ricondurre il tipo alla sua pu- 
rezza originaria. 

In questo caso ognuno fe attirato da ciò che gli 
manca. Partendo da queste considerazioni relative, 
per giungere alla scelta, essa fe assai più determi- 
nata, più decisa, e più esclusiva di quella che si 
fonda solo su considerazioni assolute. Perciò l’ori- 
gine di una passione va ricercata nelle considera- 
zioni relative, poiché le altre sono causa nella na- 
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^jta soltanto delle qualità più comuni, c più deboli. 

I per questo motivo che le beiiezze perfette diffi- 
cilmente danno iuogo aile grandi passioni. 

Un amore veramente appassionato non può pro- 
sarsi che ad una condizione : esporremo mediante 
ana metafora chimica: due persone debbono reci- 
ocamente neutralizzarsi, come un acido e un alcali, 
per dar luogo ad un sale neutro. Per ottenere questo 
risultato sono necessarie parecchie condizioni essen- 
ziali ; eccole brevemente : 

Anzitutto ogni sessualità implica specializzazione 
del sesso. Questa specializzazione è più nettamente 
delinita, e marcata in un individuo piuttosto che in 
un altro : cosi essa può neutralizzarsi, o completarsi 
con i’aiuto di un individuo di sesso diverso. Ogni 
essere ha bisogno di un’individualità opposta aita 
sua, per reaiizzare completamente il tipo delia specie, 
nell’individuo che deve nascere, e a cui tendono gli 
sforzi dei genitori. 1 fisioiogi sanno che le sessualità 
maschili e femminili hanno innumerevoli gradi, dalla 
più ripugnante ginantropia, c ipospadia, fino alla più 
provocante androginia : da ambo i lati si può giun- 
gere sino all’ermafroditismo: cioè ad una sorte di 
individui che tengono dell’un sesso, e dell’altro, e 
sono quindi impropri alla riproduzione. Perché av- 
venga la neutralizzazione di cui abbiamo parlato oc- 
corre che il grado di sessualità maschile, corrisponda 
esattamente al grado di sessualità femminile: cosi 
le due nature differenti possono farsi equilibrio. 

Allora l’uomo più maschio cercherà la donna più 
femmina, e viceversa; ogni individuo cercherà in- 
somma chi avrà una proporzionale potenza sessua- 
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le. È ristinlo che insegna quale fe il grado di cm 
ciascuno ha bisogno; e in ciò anche al disopra delle 
altre considerazioni relative sta la base delle pn, ! 
grandi passioni. | 

Gli amanti parlano pateticamente dell’armonia delle 
loro anime: ma questa armonia non fe altro che la 
reciproca convenienza sessuale capace di dar vita I 
al nuovo essere perfetto. Tale convenienza fe d’ai- | 
tronde ben più importante deU’armonia delle anime 1 
che dà luogo generalmente, dopo il matrimonio, ad | 
interminabili liti. 

Su questa base poggiano le considerazioni relative 
che guidano la nostra scelta; cioè sulla tendenza di 
ognuno a far compensare dall’altro sesso le proprie | 
debolezze, i propri! difetti, le proprie deviazioni dal 1 
tipo della specie, perchè non vengano ereditate dal | 
figlio che deve nascere, e non risultino in lui come 
mostruose anomalie. 

Più ad un uomo mancherà la forza muscolare, e più 
egli cercherà una donna di grande vigore, e cosi 
reciprocamente. E siccome in generale le donne per 
la loro natura sono di forza inferiore all’uomo, pre- 
feriranno generalmente un uomo robusto. Anche 
l’altezza è cosa assai importante: gli uomini di pic- 
cola statura hanno una predilezione per le donne 
alte, e viceversa; notando però che la predilezione 
di un uomo piccolo per le donne alte sarà assai 
maggiore se quest’uomo sarà nato da un padre di 
alta statura, e avrà ereditato la piccolezza solo dalla 
madre. Ciò perchè dal genitore avrà avuto un siste- 
ma vascolare, e un’energia capace di alimentare di 
sangue un corpo più grande ; mentre al contrario 


j 


127 


se il padre e il nonno erano di piccola statura la 
predilezione per le donne alte sarà meno sensibile. 

La ripugnanza che una donna alta prova per gli 
uomini alti dipende dalla saggezza della natura che 
vuole evitare la creazione di una razza di giganti, 
che la forza della femmina sarebbe insufficiente ad 
alimentare. Se una donna di alta statura sceglie un 
uomo della medesima altezza, per non far ridere la 
gente della sproporzione con un marito piccolo, la 
prosperità pagherà il fio di una tale stoltezza. 

L’aspetto fe un altro elemento di cui si tiene gran 
conto: le persone dai capelli biondi sceglieranno 
spesso le brune, ma l’inverso accadrà difficilmente, 
poiché i capelli biondi, e gli occhi azzurri costitui- 
scono già una mostruosità della specie, quasi come 
i topi, e i cavalli bianchi. Si tratta di una varietà 
che non esiste in alcuna parte del mondo, neppure 
nelle regioni polari, fuorché in Europa, dove é di 
origine scandinava. Mi si permetta qui di osservare 
che il colore bianco della pelle non é naturale nel- 
l’uomo, che dovrebbe essere di colore bruno, come 
gli Hindù suoi antenati: non esiste una razza bianca, 
a mio giudizio; si tratta di una semplice scolorazione. 
Spintosi al nord, che non é il suo clima, e dove egli 
vive come le piante esotiche che hanno bisogno di 
una serra, l’uomo nel corso dei secoli é diventato 
bianco. 

Gli zingari, che sono una razza indiana stabilita 
da noi da circa quattro secoli, mostrano il tipo di pas- 
saggio dall’aspetto degli Hindù al nostro (1). Nell’a- 


(l) Per maggiori spiegazioni in proposito si veda: Parerga and ParaUpo- 
mena. Voi. II, pag. 91. 
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more tra i sessi la natura dimostra di voler ritor- 
nare al tipo originario dai capelli neri, e il colorito 
oscuro; benché il colore bianco della pelle sia dive- 
nulo per noi abituale tanto da non farci piacere 

quello bruno degli indiani. 

Nella scelta ognuno poi cerca il correttivo dei pro- 
pri difetti per ogni parte del corpo; e con maggior 
attenzione, quanto più la parte fe importante. Cosìi 
nasi aquilini, e i profili da pappagalli procureranno 
il più grande piacere agli individui che hanno un 
naso camuso; e nello stesso modo per il resto. 

Uomini dalle forme sottili e dallo scheletro lungo 
potranno trovare bello un corpo eccessivamente pie- 
colo ecc. E cosi pure per le considerazioni che ri- 
guardano il carattere: ognuno sceglierà un’indole 
» contraria alla propria, mettendovi maggiore, o minore 
ardore, a seconda se la propria fe o no decisamen- 
te definita. 

Non si deve però dedurre che l’uomo perfetto sotto 
qualche rapporto debba ricercare nell’altro individuo 
l’imperfezione contraria : egli la tollera più facilmente 
convinto che basterà lui, perché non sia trasmessa 
ai figli. Ad esempio un uomo di carnagiorie mollo 
bianca, accetterà volentieri una donna di tinta oli- 
vastra; come un uomò di tinta oscura troverà sovra- 
namente bella una femmina dalle carni bianchissime. 

Il caso mollo raro di un uomo che si innamori 
una donna veramente brutta si presenta quando esi- 
ste tra di loro queU’armonia sessuale di cui abbiamo 
parlalo pocanzi; e quando tutte le anomalie della 
femmina sono esattamente l’opposto di quelle de - 
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l’uomo. In queste circostanze la passione arriva a 
.in erado altissimo. 

La profonda serietà„asU:uQm9 neiresaminare ogni 
«arte del corpo della lemmina, e reciprocamente, la 
Lrupolosità della scelta, l’attenzione con cui un fi- 
Lnzato guarda la sua futura, le sue preca^ioni per 
non essere ingannato in nessun punto, la p^nde 
importanza ch’egli annette alla perfezione delle parti 
oui essenziali, tutto ciò fe in rapporto all importanza 
dello scopo. Poiché il figlio che deve nascere eredi- 
ferii le qualità dei genitori : se ad esempio la madre 
sarà dekirme, il figlio probabilmente riuscirà pure 

deforme, e cosi via. _ 

Certamente i genitori non se ne rendono conto . 
anzi ognuno pensa di fare una scelta cosi coscien- 
ziosa, solamente in vista del proprio 
naie mentre essa avviene quale fe voluta, dato il 
carattere degli individui, dall’interesse della specie, 
noiché é missione degli sposi - per quanto ignota 
conservare nella sua maggiore chiarezza il tipo del a 
razza. L’individuo agisce senza saperlo per conto 
della speéie. Da ciò deriva l’importanza che si attri- 
buisce a cose che per l’individuo dovrebbero essere 

indifferenti. . ^ 

V’fe qualcosa di speciale nella s^ueià profonda con 
cui due giovani, di sesso diverso, si osservano la 
nrima volta che si vedono; negli sguardi scrutatori 
e penetranti che si gettano l’un l’altro, e nell’esame 
attento di cui sono reciprocamente oggetto. Qufstó 
analisi così minuziosa é la meditazione del gemo della 
specie, sull’individuo cheTeve nascere da loro, e dal a 
combinazione delle loro qualità. Dall’esito di questa 


meditazione dipende la forza della simpatia e dei 
desideri rfeciproci. Tale simpatia, può dileguarsi sul 
momento, anche quando abbia raggiunto un grado 
elevato qualora si scoprano caratteristiche che erano 
rimaste prima inosservate. 

È in questo modo che il genio della specie me- 
dita sulla ventura generazione in tutti gli individui 
capaci di procreare. Formare la generazione futura: 
ecco l’opera a cui Cupido dedica tutta la sua atti- 
vità e la sua riflessione. Dinnanzi all’importanza di 
questo scopo, gli interessi degli individui che sono 
effimeri passano in seconda linea: e il genio della 
specie li sacrifica quando occorra. Ciò perchè tra 
gli individui e il genio v’è lo stesso rapporto che 
tra mortali e immortali, tra finito e infinito. Nella 
convinzione di compiere opera non a favore dei sin- 
goli individui, ma ben più elevata, il genio della 
specie cammina per la sua via con sublime impas- 
sibilità, sia nelle guerre, sia nei tumulti della vita, 
nelle stragi della peste, e nella solitudine del chiostro. 

Noi abbiamo visto prima come l’intensità della 
passione cresce con la sua individualizzazione, quan- 
do dimostrammo che l’organismo fisico di due esseri 
può essere tale che, per assicurare la nascita di un 
altro essere, l’uno completi perfettamente l’altro; e 
come da ciò derivi la loro attrazione reciproca. In 
questo caso la passione è di un grado elevatissimo 
appunto perchè diretta ad un solo oggetto, e assume 
un carattere di dignità e di grandezza, come se do- 
vesse compiere un mandato particolare della specie. 

Basato su un motivo opposto l’istinto della specie 
diventa un sentimento grossolano, poiché non ha 
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alcun oggetto determinato, e tende alla conserva- 
zione della specie solo dal punto di vista della 
quantità e non della qualità. Quando l’individualiz- 
zazionc raggiunge un grado elevato, se la passione 
non fe soddisfatta, tutti i beni del mondo e la vita 
stessa, perdono il loro valore. 1 desideri! che la pas- 
sione accende, raggiungono una violenza superiore 
ad ogni cosa, rendono l’uomo pronto a qualsiasi 
sacrificio, e possono condurlo, quando la probabi- 
lità di realizzarli scompaia, fino alla pazzia e al 

suicidio. , 

Una passione così grande fe basata oltre che sulle 

considerazioni poc’anzi rammentate, anche su un 
certo numero di considerazioni incoscienti, e che 
non ci colpiscono a prima vista. Noi dobbiamo dun- 
que ammettere che non vi sono soltanto armonie fi- 
siche, ma anche che tra la volontà deH’uomo e l’in- 
telletto della femmina vi sia una correlazione spe- 
ciale, in virtù della quale l’individuo determinato di 
cui il genio della specie promette resistenza, non 
possa nascere che da quei genitori, per ragioni in- 
comprensibili al nostro spirito, e inerenti alla cosa 
in sfe: per parlare più chiaramente diremo che la 
volontà di vivere tende ad aggettivarsi in un indi- 
viduo ben determinato che non può nascere da al- 
tra madre e da altro padre. _ 

Questa tendenza metafisica della volontà di vivere 
ha per sua sfera d’azione, nella vita degli esseri, solo 
il cuore dei futuri genitori del figlio : essi avvinti 
dalla passione credono di agire nell’interesse pro- 
prio, mentre tendono invece ad uno scopo metafi- 
sico, ciofe ad una cosa al di là dell’esistenza. Così 
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dunque questo impulso che ogni essere subisce dalla 
sua origine, questo impulso spinge alla vita l’indi- 
viduo che non è ancor nato, e si manifesta all’ap- 
parenza con una passione vivissima dei futuri ge- 
nitori ; tanto ardente che ogni cosa estranea perde 
per quelli il suo valore, mentre in realtà si tratta 
di un’illusione puerile, dato che l’amante fe disposto 
a pagare con qualsiasi prezzo il possesso dell’a- 
mata, ed una volta ottenutolo non prova piacere 
maggiore che con qualunque altra donna. 

A ciò solamente si riduce la passione : ne fe prova 
il fatto ch’essa non tarda a scomparire dopo il pia- 
cere, con grande sorpresa degli stessi amanti. E 
scompare anche quando la femmina fe sterile (se- 
condo Hufeland la sterilità femminile può derivare da 
diciannove cause dovute a difetto di costituzione) 
perchè non si può raggiungere lo scopo metafisico 
propostosi dalla natura. Così ogni giorno si perdono 
milioni di germi benché anche in essi sia lo stesso 
principio metafisico che aspira alla vita. 

Ci può consolare però il pensiero che la volontà 
di vivere ha dinanzi a sè un’infinità di tempo, di spa- 
zio, e di materia, e quindi innumerevoli occasioni 
di manifestarsi. 

Teofrasto Paracelso, senza aver trattato questo te- 
ma, e benché abbia dei punti di vista differenti dai 
miei, ha, tuttavia, intravveduto ciò che ho esposto 
sinora: infatti pur saltando da un argomento aH’allro, 
come è sua abitudine, fa queste curiose riflessioni: 
Hi sunt quos Deus copulavi!, ut eam, quae fuit Urae, 
et David; quamvis ex diametro (sic enim sibi humana 
mens persuadebat) cum iusto et legitimo matrimonio, 
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pugnarci hoc... se propter Salomoncm, qui aliud de- 
nasci non poluil nisi ex Bathseba, coniuncto David 
semine, quamvis meretrice coniunxit cos Deus (De 
vita longa). 

La passione amorosa, che i poeti di lutti i tempi 
non cessano di descrivere sotto molteplici aspetti, 
senza esaurire il soggetto e senza neppure trattarlo 
in modo degno, questa passione cha attribuisce al 
possesso di una femmina una felicità immensa, c un 
dolore non meno grande alla certezza di non poter 
possedere la donna desiderata, non può assolulamcnle 
avere come unico scopo il piacere di un individuo 
effimero ; fe il genio della specie che piange c si ral- 
legra a seconda se riesce o no a realizzare i suoi 
progetti. La specie solamente ha una vita eterna, 
e perciò essa sola fe capace di avere desideri! eterni, 
che sono sorgenti inesauribili di gioia e di dolore. 

Ma in noi l’infinito è imprigionato nelle pareti strette 
di un petto mortale: non bisogna dunque stupirsi 
quando la passione sembra spezzarlo, e non trova 
espressioni adatte per esprimere la sua voluttà e il 
suo dolore infinito. Di ciò si ha la sorgente di tutta 
la poesia erotica supcriore, che per il suo stesso sog- 
getto si eleva a metafore trascendenti, elevate al diso- 
pra delle cose umane. Ecco il tema che inspirava i 
Petrarca, agitava i Saint-Preux, i Werther, gli Jacopo 
Ortis: senza ammettere quanto ho detto, non si po- 
trebbe capirli. 

11 valore infinito che si attribuisce alla donna amala 
non ha la sua base nelle qualità reali, intellettuali, 
od oggettive, poiché spesso l’amante non la conosce 
neppure molto bene: ad esempio nel caso del Pc- 
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trarca. Solo il genio della specie può di colpo sta- 
bilire quale valore abbia la donna per la realizzazione 
dei suoi scopi. È per questo che generalmente le 
grandi passioni hanno origine da un solo sguardo. 

Who ever lov'd, that not al firsl sight? (1) 

Shakespeare, you like it. Ili 

Ed anche in un romanzo celebre duecento cinquan- 
t’annl fa, troviamo un passo notevole a questo pro- 
posito ; nel Guzman d'/ilfarache: “ No es necessario, 
para quc uno ame, que pase distancia de tiempo, 
que siga discorso, ni haga elecio, sino que con aquelia 
primera y sola vista, concurran iuntamente cierta 
corrispondeciao o cansonancia, o lo que aca solemos 
volgarmente decir, una confrontacion de sangue, 
que por particolar influso suelen mover las estrellas 
(Matteo fllcman. II L. III.) (2) 

Cosi per un amante appassionato la perdita del- 
l’amata, rapitagli da un rivaie, o dalia morte, ò un 
dolore che sorpassa ogni altro in intensità ; ciò per 
la sua natura trascendentale, cioè il sentimento della 
specie e la volontà di vivere, che lo facevano agire. 

Ecco perchè la gelosia è cosi crudele e terribile, 
ecco perchè il rinunciare al loro amore è per gli 
amanti il più grande sacrificio. Un eroe si vergogne- 
rebbe di far sentire i suoi lamenti, purché non siano 


(1) Amerà mal chi non ha amalo al primo sguardo? 

(2) Per amare non cl vuole molto tempo» nè gronde riflessione, nè 
scelta; basta che al primo e unico sguardo segua una certa corrispon- 
denza, e accordo reciproco» ciò che si dice volgarmente una " simpatie 
del sangue n originata generalmente dairinflusso delie costellazioni. 
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lamenti d’amore: non è lui allora che piange, fe il 
.gnio della specie. 

* Nella “ Zenobia la grande „ di Calderon troviamo 
jn una scena del secondo atto questo passo in cui 
pgcio dice a Zenobia: 

Cielos, luego tu me quieres? 

Perdiera cien mil viclorias 
voloierame ecc. (1). 

L’onore ritenuto sempre il sentimento più forte, 
passa in seconda linea dinnanzi alla passione, poi- 
ché entra in gioco l’interesse della specie, che fe 
: Infinitamente più importante dell’interesse dell’indi- 
viduo, per quanto egli valga. Onore, dovere, fedeltà 
debbono cedere dinnanzi alla passione, benché siano 
capaci di resistere ad ogni altra tentazione, e per- 
iino alle minacele di morte. 

Nella vita ordinaria difficilmente si trova in fatto 
di amore una grande delicatezza di coscienza : la 
perdono anche persone fino allora leali ed oneste, 

I arrivando senza scupoli all’adulterio, poiché sono 
dominati da una passione ardente, cioè dall’interesse 
' della specie. Sembra allora che questi uomini acqui- 
' slino un diritto superiore a quello che regola gli 
; ordinari rapporti degli umani : ed anche ciò avviene 
' a vantaggio della specie. Chamfort ha fatto a pro- 
• posilo un’osservazione notevole: 
t “ Quand un homme et une femme ont Fun pour 
» 

\ 

(I) cielo 1 Tu mi ami dunque? fl questo prezzo rlnuncerei a centomila 
vittorie, lascierei tutto.... 
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Faulre me passion violente, il me sembe toujours que 
quels que soient les obstacles qui ies separent, un mari 
des parents, eco. ies deux amants soni l'un a i'autre 
de par ia nature qu'ils s' appartiennenl de droit dioin 
malgré ies lois et les convenlions humaines 

E se qualcuno troverà di che indignarsi io gn 
rammenterò la sorprendente indulgenza di Cristo 
verso l’adultera, e la implicita supposizione che 
tutti gli spettatori fossero colpevoli del medesimo 
peccato. 

Partendo da questo punto di vista quasi lutto il 
Decamerone sembra un’amara ironia del genio della 
specie che calpesta ogni interesse e diritto indivi- 
duale. Il genio della specie elimina con la più grande 
facilità qualsiasi ostacolo, e qualsiasi differenza di 
condizione sociale, quando esse si oppongono all’u- 
nione di due amanti appassionati : non ne tiene 
affatto conto, e per il bene di innumerevoli genera- 
zioni future le spazza via, come il vento fa delle 
festuche di paglia. Se la passione ò molto viva 
questo principio assoluto, induce a sfidare qualsiasi 
pericolo, e l’uomo più pusillanime diventa corag- 
gioso. 

Così, con gioia ed interessamento noi vediamo 
nel teatro e nei romanzi i giovani difendere il loro 
amore, cioè la causa della specie e vincerla sui 
loro vecchi genitori, che non pensano che al bene 
dell’individuo. L’attrazione reciproca di due amanti 
ci sembra più potente, più elevata e quindi più giusta 
di tutto ciò che la contraria, appunto perchè la 
specie è assai più degna di considerazione dell’in- 
dividuo. Ecco perchè il tema principale di quasi 
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tulle le commedie è l’inlervenlo del genio della 
specie, con scopi assolulamenle conlrari a quelli 
degli individui, e con minacce per la loro felicilà. 
Ma generalmenle il genio della specie riesce vinci- 
tore, e lo spellalore esce soddisfallo, poiché lo scio- 
glimenlo non è solo secondo la giuslizia poelica, ma 
anche secondo la giuslizia della specie. Quindi a 
commedia finila il pubblico se ne va Iranquillamenle 
dividendo con gli amanli villoriosi l’illusione di aver 
creala la propria felicilà, menlre in reallà l’ hanno 
sacrificala in favore della specie, conlro la volonlà 
dei genilori previdenli. 

Sollanlo poche commedie escono da quesla regola: 
l’aulore ha cercalo di rovesciarne la fine creando 
■ la felicilà degli individui a delrimenlo di quella della 
specie; e allora lo spellalore prova il dolore del 
genio della specie, e non fe affallo consolalo dalla 
felicilà che locca ai singoli. Ne Irovo degli esempi 
in due piccole commedie assai conosciule : La reine 
de seize ans e Le mariage de la raison. fll conlrario 
nelle Iragedie a soggello d’amore falliscono spesso 
gli scopi della specie e conlemporaneamenle peri- 
scono gli amanli che dovrebbero esserne gli slru- 
menli : ad esempio : “ Romeo e Giulietta » - “ Tan- 
credi , - “ Don Carlos , - “ Wallenstein » - La fidan- 
zala di Messina ,. 

La passione di un uomo arriva lalvolla ad effelli 
comici, e lalvolla ad effelli Iragici : in ambedue i casi 
l’innamoralo non fe più padrone di sé slesso: é il 
genio della specie che lo domina, che modifica la 
sua condona. Per queslo solo i pensieri di un uomo 
veramenle innamoralo acquistano un lono cosi poe- 


9 • Schopenbausr 


138 


tico e sublime, c un carattere trascendentale e iper- 
fisico: per questo solo l’uomo perde di vista i suoi 
interessi personali; perchè il genio della specie è 
ben più potente del singolo individuo, avendo il 
compito di assicurare l’esistenza ad una posterità 
infinita, i cui membri avranno una determinata co- 
stituzione, quale non potranno riceverla che dall’uo- 
mo e dalla donna innamorata. Senza di essi non 
sarebbe possibile resistenza di questa posterità, 
mentre la volontà di vivere la esige assolutamente’ 
per oggettivarsi come fenomeno. 

È fa convinzione di agire in un’azione di impor- 
tanza grandissima che eleva gli innamorati al disopra 
delle cose terrene, di loro stessi, e dà ai loro desi- 
deri! una forma così immateriale, che l’amore di- 
venta un episodio poetico, anche nella vita dell’uomo 
più prosaico; assumendo magari in questo caso un 
aspetto comico. 

11 comando della v )lontà che cerca di oggettivarsi 
nella specie, si manifesta alla coscienza dell’uomo 
preso dalla passione come un piacere anticipato di 
quella felicità infinita ch’egii pensa di trovare nel » 
possesso della donna che ama. Nei gradi più elevali 
della passione questa illusione brilla di una tale luce, 
che se la realtà non è proporzionata la vita stessa 
perde tutto il suo fascino, e appare così povera di 
gioia, così monotona, così fastidiosa, che il disgusto 
riesce a vincere l’istintiva paura della morte, e spin- 
ge spesso a gettare la propria esistenza volontaria- 
mente. La volontà dell’Individuo si trova in que- 
sto caso trascinata nel turbine di quella della 
specie : e quest’ultima può prendere un tale soprav- 
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'vento da costringere l’uomo che non può agire per 
la specie, a non agire neppure per sfe stesso. L’uomo 
fe un vaso troppo poco solido per resistere alla pres- 
sione potente della specie, esercitata sopra un solo 
individuo. L’ unica scappatoia allora fe il suicidio, e 
talvolta il doppio suicidio di due amanti, a meno che 
la natura per salvare la loro vita non li faccia im- 
pazzire, onde celare con l’incoscienza la loro situa- 
zione disperata. Non passa anno in cui non si veri- 
fichino casi che possono provare esaurientemente 
quanto ho detto. 

Non fe soltanto la passione ostacolata, che può 
avere una fine tragica; anche soddisfatta essa con- 
duce più di frequente all’infelicità che alla felicità. 
Ciò perché le esigenze dell’amore si trovano spesso 
così in disaccordo con il benessere personale dell’in- 
dividuo da annientare la basi della sua felicità, e 
tutte le relazioni che costituiscono il piano della vita, 
inconciliabili con la passione. E non solo: l’amore 
si trova spesso in contraddizione oltre che con le 
circostanze esteriori, anche con la propria individua- 
lità, quando ad esempio ha per oggetto una donna 
che all’infuori dei rapporti sessuali, suscita odio e 
disprezzo dello stesso amante. 

Ma la volontà della specie é tanto superiore a 
quella dell’individuo, che l’amante chiude gli occhi 
sulle qualità contrarie ai suoi gusti, tollera tutto, pur 
di unirsi per sempre all’oggetto del suo desiderio : 
il suo acciecamento fe completo, ma appena soddis- 
fatta la volontà della specie, svanisce, e gli lascia 
soltanto una compagna odiosa per tutta la vita. Così 
si spiega il fatto che noi vediamo spesso degli uo- 
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mini molto ragionevoli, e ernchc intelligenti, sposare 
un mostro, o una megera, e non possiamo capire 
come abbiano fatta una tale scelta. 

Forse per questo gli antichi immaginavano l’a- 
more, cieco. 

Un uomo ardentemente innamorato può scorgere 


' .chiaramente tutti i difetti di temperamento, e di ca- 

òoJ»|nj.attere della sua futura, e soffrirne anche in anticipo 
I (f(/ 1 f P®*" tormentata che seguirà, senza tuttavia 

lo rf ^ rinunciare al suo proggetto. 


/ ask noi. ì care noi, 

If guilt’ s In thy heart ; 

/ know that, I loca Ihee 
Whatever thou ari (l). 


Ciò dopo tutto avviene perché non si ricerca il pro- 
prio interesse, ma bensì quello di un terzo, di un 
altro che deve ancor nascere; e solo un illusione ci 
impedisce di capirlo, facendoci credere di agire nel 
nostro interesse. Ma il fatto di non cercare mai il pro- 
prio interesse nell’amore, come avviene in ogni cosa 
che abbia l’impronta della grandezza, riveste la pas- 
sione di un colore sublime, e la rende degna di ser- 
vire di soggetto alla poesia. 

Infine l’amore sessuale è compatibile anche con 
l’odio maggiore per l’oggetto desiderato : Platone ha 
paragonato questa passione a quella del lupo per le 
pecore. Ne abbiamo esempi quando l’uomo pazza- 


(t) Io non domando, io non mi curo di sapore se il <luo cuore è colpe> 
volo : io lo so che ti amo chiunque tu sia. 
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mente innamorato di una donna non può da lei nulla 
ottenere nonostante i suoi sforzi e le sue suppliche. 

I love and fiate her (1). 

L’odio raggiunge talvolta tale acutezza da spingere 
l’uomo ad uccidere la donna amata, e poi a suici- 
darsi. Ogni anno avvengono numerosi casi consi- 
mili : basterà leggere i giornali per trovarli. È giusto 
quindi il verso di Goethe. 

Bei alien verschmaten Liete l Beim holliscen Elemenle 
Ich wolll' ich wuszi’ ivas arger's, dasz ich fluchen 

(konnte (2). 

Non è un’iperbole per un amante qualificare la 
freddezza della donna amata e la sua civetteria come 
crudeltà. Poiché egli fe sotto l’impulso di una spinta 
analoga all’istinto degli insetti, che lo incita, malgrado 
lutti i consigli della ragione, a inseguire costantemente 
il suo scopo, abbandonando ogni altra considera- 
zione: egli non può sottrarsene. Più di un Petrarca 
ha dovuto trascinare ai piedi, per tutta la vita la ca- 
tena di una passione insoddisfatta, ed ha dovuto 
riempire dei suoi sospiri le foreste solitarie: ma un 
solo Petrarca ha avuto nel medesimo tempo il genio 
poetico, per cui gli si possono applicare i versi di 
Goethe : 

Und wenn der Mensch in seiner Quaal oerslùmml 
Gab mir ein Coll, zu sagen^wle ich leide (3). 


(1) . L’amo e la odio. (Shakespeare. Cymb. III. 5). 

(2) . Per l’amore sprezzato I Per gli elementi internali I... Vorrei.conoscere 
un’Imprecazione ancor pih atroce. 

(3) Se 11 dptec e toglie all’uomo la parola, un din m i ha concesso di dire 
quanta aolìrST" 


142 


Il genio della specie inlatti fe sempre in guerra coi 
genii tutelari degli individui : è loro nemico e li per- 
seguita, sempre pronto a distruggere inesorabilmente 
la lelicità personale dell’uomo, pur di raggiungere il 
suo scopo. Ed anche la felicità delle nazioni fe stala 
sacrificata per un suo capriccio spessissimo. Shakes- 
peare ce ne dà un esempio nell’ Enrico VI. (p, m 
atto HI se. 2). Bisogna ricercarne la ragione nel fatto 
che la specie ha su di noi un diritto più intimo, e 
più immediato che non l’individuo, appunto perché 
in essa sono le radici del nostro essere. 

Il sentimento di questa verità ha fatto si che gli 
antichi personificassero il genio della specie in Cu- 
pido, Dio crudele e dispotico, capriccioso e maligno, 
e tuttavia padrone degli uomini, e degli dei. 

Tu deorum, hominunque lyranne, Amor! 

1 suoi attributi sono le freccie mortali, le ali, eia 
cecità. Le ali indicano l’incostanza, che comincia con 
la delusione seguita al piacere. 

La passione infatti si basava su di un’illusione 
che faceva creder prezioso all’uomo ciò che non 
aveva valore che per la specie: una volta raggiunto 
lo scopo la passione svanisce. Il genio della specie 
che si era impadronito dell’individuo gli rende la 
sua libertà, e l’uomo ritorna alle sue vedute limitale, 
c alla sua miseria originaria : si accorge sbalordito 
che delle aspirazioni cosi alle, cosi sublimi, cosi 
infinite, gli abbiano procurato tanto poco piacere 
e ch’egli non fe affatto più felice di prima. Capisce 
allora di esser stato ingannato dalla volontà della 
specie. Cosi generalmente ogni Teseo soddisfatto 


J43 


abbandona la sua Arianna. E se la passione del 
Petrarca fosse stata soddisfatta, il suo canto sarebbe 
cessato, come finisce quello deiruccello quando sono 
state deposte le uova. 

Notiamo incidentalmente che sebbene la mia me- 
tafisica dell’amore debba dispiacere sopratutto a 
quelli che sono innamorati, tuttavia se la ragione 
potesse avere influenza su di loro, le verità fonda- 
mentali che ho rivelato sarebbero sufficienti a dis- 
truggere la passione. Ma pur troppo rimane vera la 
sentenza antica : Quae res in se ncque consiliuni, ncque 
modum habetaullum, eam consilio regere non potesl. 

I matrimoni d’ amore sono conclusi nell’ interesse 
della specie, e non in quello degli individui. Senza 
dubbio le persone in questione credono di stabilire 
la propria felicità personale: ma il vero scopo è real- 
mente estraneo a loro, e consiste nella creazione 
di un altro individuo, che da essi soltanto può na- 
scere. Riuniti nel fine comune bisogna che essi siano 
d’ accordo per l’ esecuzione. Ma spesso gli sposi 
avvicinati da quella illusione istintiva che forma l’ es- 
senza di ogni passione, sono sotto tutti gli airi as- 
petti, completamente eterogenei. E la discordanza si 
rende evidente appena l’ illusione, come di regola, 
svanisce. Cosi generalmente i matrimoni d’ amore 
sono disgraziati, poiché essi provvedono alla gene- 
razione futura, a danno dell’ attuale. Un proverbio 
spagnolo dice : Qulen se casa por amorcs, ha de vi- 
vir con dolores. 

II contrario succede nei matrimonil di convenien- 
za, conclusi quasi sempre per opera dei parenti. 
Sono determinati da considerazioni, che a qualtin- 
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quc genere appartengano, sono reali, ed incapaci 
di dileguarsi. Cioè provvedono alla generazione 
presente a danno di quella futura ! benché anche la 
felicità presente sia molto relativa. 

L’uomo che sposandosi pensa più al denaro che alla 
soddisfazione dei proprii gusti, vive come individuo, 
e non come specie : la sua condotta essendo contra- 
ria alla verità, ed anche alla natura, suscita quindi 
un certo disprezzo. La fanciulla che non accettando 
i consigli dei parenti, rifiuta un uomo ricco, e gio- 
vane ancora, per seguire nella scelta la propria in- 
clinazione istintiva, sacrifica la sua felicità personale 
a quella della specie. E per questa ragione non si 
può rifiutare di approvarla, poiché ella ha preferito 
la cosa più importante, ed ha agito secondo i det- 
tami della natura, o più esattamente della specie, 
mentre i parenti la consigliavano secondo i dettami 

dell’ egoismo individuale. 

Da ciò si potrebbe dedurre che il matrimonio va 
contro gli interessi della specie, o contro quelli del- 
r individuo. 11 più delle volle succede infatti cosi, 
perché é mollo difficile vedere la passione e le con- 
venienze, andare d’ accordo. 

La povertà fisica, morale o intellettuale degli uo- 
mini deriva probabilmente dai matrimoni che si 
fanno ogni giorno, non per inclinazione, ma per mille 
considerazioni esteriori, e circostanze fortuite. Tal- 
volta però oltre che delle convenienze si tiene un 
certo conto dell’ inclinazione : é una transazione col 
genio della specie. 

ftd ogni modo, come ognun sa, i matrimoni felici 
sono assai rari, appunto perché lo scopo del malrimo- 
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nio fe di procurare la felicità delie generazioni future, 
e non df quelie attuali. 

me tenere ed amanti aggiungeremo che 1 amore 
Appassionato si associa spesso ad un sentimento d 
mit’altra origine, cioè ad una vera amicizia, fondata 
“una comuLnza degli spirili, che peri, compare 
soltanto quando 1’ amore sessuale si fe già esaurito 

principio più comune di questa amicizia, risiede 
neiU possibilità di completarsi l’un l’ altro: nel a 
corrispondenza costante delle qualità fisiche, morali, 
cd intellettuali dei due individui, in cui fe sorto m 
virtù dell’essere che deve nascere anche Umore ses- 
Lale: insomma nelle qualità che agli individui per 
la loro opposizione, e per il loro carattere in i 
duale sembrano le migliori per dar luogo ad un 
vera armonia di sentimenti. 

Tutta questa teoria metafisica dell’ amore si collega 
strettamente alla mia metafisica generale, e la luce 
che vi getta si può riassumere così. 

Noi abbiamo visto come la scelta minuziosa nel 
campo dell’amore, capace di elevarsi fino ad una 
passione ardentissima, questa scelta 
Lt la soddisfazione del suo istinto sessuale ò basa a 
Li profondo interessamento che l’uomo ha per la 
conformazione individuale della generazione futura 
Questo interessamento conferma le seguenti verità 
già esposte nei capitoli precedenti . 

1. L ’ indlstrullMlUà dell' essenza dell'uomo che con- 
tinua ad esistere nelle generazioni future. - Poiché 
questo interessamento così vivace, così attivo, nato 
senza alcuna riflessione o premeditazione dalle piu 
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riposte fibre del nostro essere, non potrebbe esis- 
tere cosi indelebile, ed esercitare tale influenza, se 
l’uomo fosse una creatura effimera, e se nell’ordine 
del tempo dovesse esser seguito da una generazione 
completamente differente da lui stesso. 

11. L ’ essenza deli uomo sla più nella specie, che 
non neliindioiduo. — Poiché rinteressamento per la 
co iformazione delia generazione futura della specie 
che fe base di ogni avventura amorosa, dalla più ef- 
fimera, fino alla passione, è per ognuno la cosa più 
importante, il cui successo, o insuccesso scuotono 
grandemente la nostra sensibilità: da ciò deriva l’es- 
pressione comune di affari di cuore. Quando l’inte- 
ressamento per la specie fe espresso con risolutezza, 
e con forza, cioè nella passione, l’ individuo rimane 
in sottordine, ed fe disposto a subire ogni sacrificio. 
È dunque una testimonianza data dall’individuo che 
la specie gli preme più della persona, e che egli 
vive più nella prima, che nella seconda. 

Perchè l’amante pende dagli sguardi della sua 
bella, a cui egli sacrificherebbe ogni cosa? Perchè 
è la parte immortale del suo essere che desidera pos- 
sedere quella donna : tutti gli altri desideri proven- 
gono dalla sua parte mortale. 

Una tale inclinazione, così viva, così ardente per 
una femmina determinata, è una prova sicura del- 
r indistruttibilità del nostro essere nella sua essenza 
e della sua permanenza nella specie. Considerare 
questa continuità come una cosa futile, e insufficiente 
è un errore derivato dal fatto che per continuità della 
specie si imagina resistenza di esseri futuri, simili 
a noi, ma non identici : e ciò perchè la nostra co- 
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nosccnza diretta alle cose esteriori, considera solo 
la forma esterna della specie, quale ci appare per 
intuizione, e non la sua essenza intima. 

Ora questa essenza intima forma la base e la sos- 
tanza della nostra coscienza : ne fe quindi il prin- 
cipio immediato, e poiché si tratta della cosa in se, 
J^libera dal principio di individuazione, — é ap- 
ounto r elemento identico di tutti gli individui, siano 
0 no coesistenti. Insomma questo elemento é la vo- 
lontà di vivere, cioè l’ aspirazione continua alla vita 
e all’ eternità, che la morte non può nfe alterare, né 
distruggere, ma che nello stesso tempo non potendo 
orogredire ad uno stato migliore di quello presente, 
si trova nello stato di individuo esposto alla morte 
cd alle sofferenze. 

La liberazione da questo stato di cose, che san- 
cisce la morte dell’individuo, e l’eternità della specie, 
si trova solo nella negazione della voionlà di vivere, 
oer cui la volontà individuale, si stacca dalla sua 
radice (la specie) e rinuncia all’esistenza di cui fruiva. 
Non sappiamo allora ciò che divenga la volontà di 
vivere, e non possiamo farcene alcun’idea. Potremo 
al massimo dire che vi sarà libertà di scelta tra 1 es- 
sere e il non essere. Il buddismo ha chiamalo questo 
stato : “ Nirvana Ma tutto ciò rimarrà sempre ina- 
cessibile alla natura della mente umana. 

Se ora partendo dal punto di vista di queste ultime 
considerazioni abbasseremo lo sguardo sul tumulto 
incessante della vita, cosa vedremo ? * 

Tutti gli uomini stretti dalla miseria, e dalle sot- 
fcrcnze, impiegano le loro forze a soddisfare i loro 
infiniti bisogni, e a difendersi dal dolore, senza tu^- 
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tavia poter sperare nulla all’ infuori della conservai 
zione per un breve spazio di tempo della propri» 
vita individuale. 

Però in mezzo a questa continua agitazione della 
vita noi vediamo gli sguardi di due amanti incro- 
ciarsi ardenti di desiderio: perchè tutto questo mi- 
stero, perchè questa dissimulazione, e paura? Perchè 
i due amanti sono due traditori che combinano in 
segreto di perpetuare il nostro stato di miserie e di j 
infelicitò, che senza di loro finirebbe presto, come 
sarebbe già finito, se i precedessori dei due amanti 
non avessero latto come loro. ’ 

Ma di ciò parleremo nel capitolo seguente. > 


f 
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DELL’ HFFERM/IZIONE 
DELLH volontà DI VIVERE 



Se la volontà di vivere si manilestasse soltanto 
con l’istinto delia conservazione, si avrebbe nulla più 
che un fenomeno individuale, limitato al breve tempo 
della sua durata naturale. Le pene e i dolori di questa 
vita non sarebbero gravi, c resistenza riuscirebbe 
facile e serena. Ma poiché la volontà desidera la 
vita in modo assoluto, è per sempre, essa si manifesta 
anche come istinto sessuate, destinato a produrre 
una successione infinita di generazioni. 

Questo istinto distrugge la calma, la serenità, l’in- 
nocenza che sarebbero state caratteristiche di una 
vita individuale, e porta nel cuore l’irrequietezza e 
la melanconia, come porta nell’esistenza le disgra- 
zie, il dolore, e la miseria. Se per un caso rarissimo 
si riesce a soffocare questo istinto, vuol dire che la 
volontà ritorna su sé stessa : cioè essa nasce con 
l’individuo, e cessa dopo di lui. Rd ogni modo questa 
conversione della volontà esige dall’uomo un greve 
sforzo, dopo il quale ritornano alla coscienza, in un 
grado superiore, la calma e la serenità di una vita 
individuale. 

Invece, la soddisfazione dell’istinto sessuale, e del 
desiderio ch’esso implica, porta all'origine di una 
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nuova vita, in cui si dovrà rifare la 
con tutti i suoi affanni, il suo peso, e i suoi dolori 
E’ vero che si tratta di un altro individuo che dovrà 
esistere, ma se fosse diverso da chi l’ha generato, 
non solo come fenomeno, ma anche in sè, dove sa- 
rebbe la giustizia eterna? 

La vita sembra dunque un dovere, un obbligo che 
si deve soddisfare, e come conseguenza una lotta 
incessante contro le miserie. Così ogni uomo vi si 
assoggetta cercando di cavarsela al miglior mercato 
possibile, come se fosse un lavoro forzato. Ma chi i 
ha contratto questo debito? 

Chi ha generato in un attimo di voluttà. La gioia ' 
provata dall’uomo, costituisce per l’altro l’obbligo di 
vivere, di soffrire, e di morire. Però noi sappiamo 
che la molteplicità di ciò che fe omogeno, ha per 
condizione lo spazio e il tempo, che in questo senso 

10 ho chiamati : principio di individuazione. Senza di ' 
ciò si dubiterebbe della giustizia eterna. 11 fatto che 

11 padre si riconosce nel figlio che ha generato, è 
appunto il principio di queU’amorc eterno che spinge 
il genitore a fare, a soffrire, a osare per il figlio, più 
di quanto farebbe per sfe stesso, ed a considerare 
nel medesimo tempo questi sacrifici come un debito 
da pagarsi. 

La vita di un uomo con tutte le sue fatiche, biso- 
gni e dolori, può essere considerata come la spie- 
gazione e la parafrasi dell’atto generativo, cioè 
l’assoluta affermazione della volontà di vivere : c 
questa affermazione gli fa contrarre un debito verso ^ 
la natura, a cui egli deve anche la morte, che lo 
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riempie di angoscia. Non prova tulio ciò che resi- 
stenza fe frutto di un errore? 

Senza dubbio, a condizione di nascere c di morire 
periodicamente, noi otteniamo di vivere in eterno, 
e di provare tutte le gioie, e lutti i piaceri della vita, 
senza lasciarcene sfuggire uno : ecco il risultato del- 
l’affermazione della volontà di vivere. Così la paura 
della morte, che ci tiene attaccali alla vita malgrado 
tutte le sue miserie, fe in fondo completamente illu- 
soria : ma altrettanto illusorio è l’islinto che ci attrae 
alla vita. 

Questa attrazione può essere notata oggettivamente 
negli sguardi che si scambiano due amanti : sono la 
più pura espressione dell’affermazione della volontà 
di vivere. Quanta dolcezza e tenerezza possiamo 
scorgervi 1 Questi sguardi sembrano chiedere pace, 
calma, felicità, per sfe, per gli altri, per tutti. È un 
tema di Hnacreonte. Per questa attrazione, e per 
queste lusinghe, l’uomo è chiamato alla vita: ma' 
appena entratovi, non trova che tormenti che portano 
V al delitto, che delitti, a cui seguono tormenti : l’orrore 
e la disperazione dominano la scena. Diventa un 
tema di Eschilo. 

Proseguiamo: l’alto che permette alla volontà di 
vivere di affermarsi, e a l’uomo di nascere, fe tale 
che tulli gli uomini ne provano una Intima vergogna, 
si da nascondersi con cura, e da rimanere spaven- 
tali se vengono colli sul fatto, come se commettessero 
un delitto. Si tratta di un’azione che a sangue freddo 
suscita ripugnanza, ed in elevate disposizioni di spi- 
rilo, orrore. 

R questo proposito Montaigne ha delle considera- 


IO • Schopenhauer 


154 


zioni dettagliate e profonde, nel 111 Libro, Gap. V, 
con questo capitolo : Ce qiie c est / amour. 

L’atto generativo JB seguito immediatamente da un 
dolore, e da un pentimento tutto particolare, sensibile 
in modo maggiore, se si tratta della prima^volla c 
tanto più nei caratteri più nobili. 

Anche Plinio, un pagano osserva : Homirii lanìiim 
primi cMus poenilenlia : augiirium scilicel oilae apoe- 
n'.ìenda^origine (Hist. Nat. X 83). 

D’altra parte che cosa' cantano c cosa fanno i dia- 
voli e le streghe nel Sabba, secondo quanto dice 
Goelhe nel Faust? Lussuriej.e oscenità. E nei magni- 
fici ParalipomenPdello stessoTaust, che cosa predica 
alle folle Satana in persona ? Oscenità, e lussurie, 
nuH’altro. Tuttavia l’incessante ripetizione di questo 
atto assicura la durata della razza umana. 

Se l’ottimismo avesse ragione, se dovessimo am- 
mettere la nostra esistenza come il dono splendido 
di una bontà suprema guidata dalla saggezza, e 
quindi un dono prezioso per sfe stesso,^una sorgente 
di gloria, e di gioia, allora l’atto ^deslinato a perpe- 
tuare la specie, assumerebbe Jin aspetto completa- 
mente diverso. Invece questa vita fe una specie di 
passo falso, una falsa strada, opera di una volontà 
assolutamente cieca, la cui fiiie_ migliore sarcbbe_di 
rinsavire, e di sopprimere sfe stessa : pcrciòJ’allo''chc 
produce l’esistenza fc appunto quello che ci sembra. 

Qui^bisogna fare un’osservazione relativa alla ve- 
rità fondamentale ilella mia dottrina : la vergogna 
che deriva — come abbiamo detto — dall’atlo gene- ■■ 
nativo, si estende anche agli organi che debbono 
compierlo, benché la natura ce li abbia dati fin dalla 
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scila, come tutti gli aitri organi. Ecco un’altra prova 
**he non solo le azioni, ma il corpo stesso deiruomo 
ssono esser considerati come un semplice feno- 
^*cno, ciofe l’oggettivazione della volontà di vivere, 
p rcli'fe potrebbe arrossire lorse l’uomo di una cosa 
^ (agli non dalla sua volontà? 

L’alto generativo fe in tondo l’enigma del mondo, 
l'universo fe esteso nel tempo e nello spazio, e 
rescnla una quantità infinita di forme. Tuttavia 
^nn nn fenomeno dovuto alla volontà di vivere: 

, " j| julcro, il centro di questa volontà sta nell’ atto 

Lnerativo. I osi in tale alto si esprime con la mag- 
riiore chiarezza possibile l’essenza intima del mondo. 
I da notarsi che in tedesco la si esprime senz’altro 
come la “ volontà nel modo di dire: er verlangte 
gon ihr, sie solile ihm zu Willen sein (1). 
f Come espressione netta della volontà questo allo 
6 dunque il midollo, la sintesi, la quintessenza del 
I mondo; ne spiega la natura e l’andamento, e risulta 
[ la chiave dell’ enigma. Lo si dice anche l’albero 
I della scienza, poiché fe sufficiente ad un uomo co- 
I nosccrlo, perché i suoi occhi si aprano alla luce. 
Lo afferma anche Byron: 

The tree knowledge has been pluck’d — al/’s hnoivn (2). 

Don Giovanni I. 128. 

I Si tratta infine del segreto di Pulcinella di cui 
* non si può parlare in nessun luogo apertamente, 
I ma che é sempre sottinteso in tutti i discorsi, e in 


(1) Egli le domandò di fare la sua volontà (di darsi a lui). 

(2) L'albero della scienza è stalo spogliato, ormai tutto ò noto. 


tulle le azioni, come la cosa piti importante della 
commedia: presente agli spiriti di lutti, la miniitia 
allusione fe immediatamente compresa. 

L’atto gcncrali\o, e tutto ciò che lo riguarda, ha 
nel mondo la parte principale, poiché noi non sa- 
premmo imaginare un solo palmo di terra, dove 
non abbia luogo qualche intrigo d’amore: c questa 
importanza non é meno grande di quella del punclum 
saliens (punto di germinazione) dell’uovo del mondo 
Dà naturalmente una certa comicità alla cosa il 
latto che tutto ciò — così interessante per noi — 
viene circondalo di un perpetuo velo di mistero 
Guardate l’umano intelletto, giovane ed innocente 
come si spaventa dell’enormità dell’alto, quando 
per la prima volta il mistero gli viene rivelato. Ed 
cccone la ragione: la volontà dapprima incosciente 
per arrivare ad una intelligenza e ad una ragione, 
quale è ora nell’uomo, ha dovuto percorrere un 
cammino lunghissimo, durante il quale ha dimenìi- 
calo — diventando straniera a sé stessa — anche 
la sua origine, questa “ poenilenda origo e si spa- 
venta quando la conoscenza viene a ricordargliela. 

La volontà trova il suo centro, e la sua piti alta 
espressione nell’ istinto sessuale: questo fe dunque 
una manifestazione caratteristica, che la natura 
esprime ingenuamente, e che dimostra come la vo- 
lontà individualizzata, cioè l’uomo e l’animale pos- 
sono entrare nel mondo, soltanto per le porle ses- 
suali. 

L’affermazione della volontà di vivere, concen- 
trata nell’atto genitale, è per l’ animale una neces- 
sità assoluta; poiché solo nell’ uomo, il volere, che 


6 natura naturans, giunge alla riflessione. Riflettere 
significa avere una conoscenza non soltanto appli- 
cala ai bisogni della vita individuali, ed alla neces- 
sità del presente, — come l’ animale, in cui i bisogni, 
c la perfezione intellettuale vanno sempre paralleli 
_ ma avere una conoscenza ampia e profonda, 
che ricorda il passalo, si approssima all’avvenire, 
P piib dare un’idea generale della vita: quella pro- 
pria, c quella degli altri; insomma resistenza in 

astratto. 

In realtà la vita di una specie animale durante 
migliaia di anni, sembra quasi un unico istante, 
poichb non b altro che la coscienza del presente, 
senza quella del passato e dell’avvenire, e senza 
dunque nozione della morte. In questo senso si po- 
Ircbbe considerarla come un attimo eterno: il nunc- 
stans. 

E diremo di sfuggita: la forma dell’esistenza, 
come fenomeno della volontà cosciente, fe sopratutto 
il “ presente „. 11 passato e l’avvenire si hanno per 
l'uomo, come semplici concetti, conosciuti in ab- 
slrat'lo, e al massimo concepiti dall’ imaginazione. 

Quando dunque la volontà di vivere che fe l’es- 
senza intima della natura, nella sua ricerca continua 
di un’ oggettivazione perfetta, e di una gioia mag- 
giore ha percorso la serie di lutti gli animali (e 
ciò avviene sul medesimo pianeta con la succes- 
sione continua di specie che si rinnovano, e rico- 
minciano) compiuta questa evoluzione, la volontà 
arriva all’essere provvisto di ragione, all’uomo; 
clob alla riflessione. 

Ma allora si comincia a scorgere quanto il prò- 


bletna sia grave: l’individuo si chiede perchfe e 
come esista, e se i dolori e le miserie della vita 
sono compensati da qualche guadagno. Le jeu vaul-H 
bleti la chandelle? 

È questo il momento in cui l’uomo, illuminato da 
una conoscenza precisa si decide per l’ affermazlonfl^ 
0 per la negazione della volontà di vivere; benchà' 
in generale egli non possa imaginarsi la negazione 
che sotto una forma allegorica. 

Da ciò dobbiamo dedurre che la volontà non pub 
oggettivarsi in un grado più elevato della serie 
animale, poiché nell’ uomo essa ha raggiunto il suo 
punto più elevato. 


TEORIA DELLA NEGAZIONE 
DELLA 

VOLONTÀ DI VIVERE 



L’uomo ha ricevuto la vita, e il suo essere o per 
sua volontà, o senza di questa: nel secondo caso 
un’esistenza siffattamente piena di dolori, e di mi- 
serie, appare come una grave ingiustizia. 

Gli autori antichi, e in modo speciale gli stoici, i 
peripatetici, e gli accademici hanno tentato di pro- 
vare che la virtù fe sufficiente per rendere felici : 
l’esperienza perù afferma il contrario. In fondo il 
concetto da cui partivano quei filosofi aveva come 
base la convinzione che sarebbe giusto se cosi 
fosse : il virtuoso dovrebbe essere immune dalla 
sofferenza, e quindi felice. 

Non era però una soluzione logica del problema ; 
mentre la si trova invece nella dottrina cristiana, 
che insegna come le opera non giustifichino punto : 
l’uomo può ben praticare la virtù, e la giustizia, 
ossia r honestum ma non sarà tuttavia, per usare 
l’espressione di Cicerone, culpa omni carens (Tusc. 
V. 1.). E Calderon, un poeta a cui il sentimento cri- 
stiano permetteva di vedere le cose meglio che non 
i saggi dell’antichità, diceva, — c la sua sentenza 
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resterà sempre vera — el debito mayor del hombre 
en haber nacido (1), . 

Questa colpa che l’uomo porta con sfe sin dalla 
nascita sembrerà assurda solo a chi lo considererà 
come nato dal nulla per opera di una mano stra- 
niera. È un peccato, che essendo nato dalla volontà 
abbandona l’uomo, malgrado le virtù ch’egli possa 
praticare, in balia dei dolori e delle amarezze fisi- 
che e morali dell’esistenza, impedendogli quindi la 
felicità. Conseguenza di quella “ giustizia eterna 
di cui ho parlato al § 63 del I. volume. 

San Paolo, Sant’flgostino e Lutero, insegnano che 
le opere non giustificano ; che noi siamo peccatori 
nelia nostra essenza, c dobbiamo quindi rimanerlo : 
il fondamento di questa dottrina sta nel fatto che 
• operari seguitar esse „ , e quindi per operare come 
dovremmo, sarebbe necessario noi fossimo ciò che 
non siamo. Ma in questo caso, non avremmo nep- 
pure necessità di ciò che tanto il cristianesimo, 
quanto il brahmanesimo, e il buddhismo promettono: 
cioè una redenzione finale, che ci tolga dal nostro 
modo attuale di essere: più semplicemente non 
avremmo bisogno di diventare diversi da quello 
che siamo, e di avere un modo opposto a quello 
attuale. E siccome siamo ciò che non dovremmo 
essere, di conseguenza operiamo come non dovrem- 
mo operare. Per questa ragione ci è necessaria una 
trasformazione che ci porti alla salvezza mutando 
i nostri sentimenti e il nostro essere. 

Vi può essere colpa neH’operan, ma la radice del 


(i) La colpa maggiore dell'uomo è di esser nato. 
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male sta sempre nell’essen/ia, ed existentia, che sono 
condizioni necessarie dell’operar/, come ho già di- 
mostrato nel libro sulla “ Libertà della volontà „• Ne 
segue che il nostro vero ed unico peccato è vera- 
mente un peccato originale. Il mito cristiano lo mette 
dopo la nascita dell’uomo, a cui attribuisce per im- 
possìbile una volontà libera, ma lo fa semplicemente 

come allegoria. . 

L’essenza intima del cristianesimo, e il suo spinto 
sono identici a quelli del brahmanesimo e del bud- 
dhismo: tutte e tre le religioni insegnano che la 
rcizza umana fe gravata di una colpa per il fatto 
stesso della sua esistenza: solo il cristianesimo si 
allontana un poco dalle altre due credenze, tacendo 
derivare la colpa non direttamente daU’esistenza, 
ma attribuendola invece alla prima coppia d’uomini. 
Ciò era possibile soltanto imaginando un libero ar- 
bitrio d’indifferenza, necessario, a causa del dogma 
fondamentale ebraico, su cui doveva innestarsi la 
nuova religione. 

In realtà la nascita dell’uomo è l’atto del suo li- 
bero arbitrio, ed fe tutt’una col peccato originale, da 
cui deriveranno poi gli altri, come conseguenza del- 
l’essentta e dell’e;c/s/en/fa, dell’individuo stesso. Ma 
poiché il dogma fondamentale ebraico non permet- 
teva questa interpretazione, Sant’/\gostino insegnò 
(De libero arbitrio) che l’uomo innocente prima della 
caduta, possedette il libero arbitrio solamente prima 
di questa, rimanendo dopo schiavo del peccato, e 
quindi privo di una volontà libera. 

La legge, in senso biblico, esige sempre che noi 
mutiamo il nostro modo di agire, mentre la nostra 
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natura rimarrebbe invariabile. È un’impossibilità : e 
perciò San Paolo dice che nessuno fe giustificato 
dinnanzi alla legge, ma che solo in seguito alla 
grazia, che opera in noi una trasformazione totale 
di tutti i sentimenti, formando in noi un nuovo es- 
sere, la riconoscenza per Gesù Cristo potrebbe con- 
durci dallo stato di peccato, a quello di redenzione. 
In ciò sta il mito cristiano, relativamente alla mo- 
rale. 

R dire il vero il teismo ebraico, su cui si innestò 
il cristianesimo, avrebbe dovuto subire delle strane 
aggiunte per adattarsi a questo mito : la favola della 
caduta, cioè del peccato originale offriva l’unico ap- 
piglio ; per attaccarvi la tradizione dell’India antica. 

Questa difficoltà sormontata in un modo cosi vio- 
lento fe la causa della stranezza che offrono i mi- 
steri cristiani, i quali repugnano alla ragione comune, 
e rendono assai difficile l’opera di proselitismo : l’in- 
capacità di afferarne il senso profondo, ha dato luogo 
al pelagianismo e al razionalismo, i quali tentano 
di negare questi misteri, con ricerche esegetiche, e 
riconducono quindi 11 cristianesimo al giudaismo. 

Ma lasciando il mito, finché la nostra volontà res- 
terà eguale, il mondo non potrà cambiare. Non c’fe 
dubbio che tutti gli uomini desiderano di essere li- 
berati da questo stato di sofferenza, e di morte: 
essi vorrebbero, per usare un’espressione comune, 
giungere alla beatitudine, cioè al regno dei cieli: 
soltanto non vorrebbero andarvi con i proprll mezzi, 
ma larvisi portare dal naturale corso delle cose. 

Ciò è impossibile. E vero che la natura non ci 
lascierà mai cadere ed annientarci, ma comunque 
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non potrà condurci che nel suo stesso seno. E tutti 
sanno quanto sia pericoloso esistere come parte in- 
tegrante della natura. 

L’esistenza dunque deve essere considerata come 
una strada falsa, in cui la salvezza sta nel ritrovar 
la via. In questo modo la concepivano le antiche 
religioni samaniste, e il cristianesimo originario, ma 
quest’ultimo con un sotterfugio : anche il giudaismo 
contiene 1 germi di una tale teoria nel dogma del 
peccato originale che è 11 suo redeeming feature. 

^ Solo il paganesimo greco, e l’islamismo sono le re- 
ligioni ottimiste : e quindi in Grecia il sentimento 
opposto ha potuto. larsi strada solo nella tragedia : 
Invece nell’islamismo, la più recente, la peggiore 
delle religioni, si è mostrato come sofisma, meravi- 
glioso fenomeno originario dell’India da cui venne, 
e in cui sussiste da più di mille anni. 

In verità nessuna cosa più dell’esistenza ci sug- 
gerisce la convinzione che._xarrebbe. jneglia non 
esistere, questa, fe fra tutte le verità la più importante, 
e bisogna proclamarla benché sia in contrasto con 
il modo attuale di pensare in Europa, mentre invece 
essa fe accettata completamente oggi, come tremila 
anni fa in tutta l’/lsia non tocca dall’islamismo. 

Se noi consideriamo oggettivamente, e nel suo in- 
sieme la volontà di vivere, dobbiamo pensarla, se- 
condo ciò che abbiamo detto, come avvinta da una 
illusione : sciogliersi da questo errore, e negare tutte 
le aspirazioni anteriori della volontà, fe ciò che le 
religioni definiscono : “ la rinuncia a sé stessi „ ab- 
negano sul ipsius, poiché se slesso non é altro che 
la volontà. 
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Ho già dimostrato che le virtù morali, la giustizia 
la carità, quando sono sincere provengono dal fatto 
che la volontà di vivere, comprendendo il principio 
di individuazione, si riconosce in tutti i suoi feno- 
meni : esse sono dunque un segno, e un sintomo che 
la volontà dell’individuo non è più completamente 
presa dall’errore, e comincia a disingannarsi : figo, 
ratamente si potrebbe dire che essa sta per spiccare 
il volo. 

fll contrario l’ingiustizia, la malvagità, la crudeltà, 
indicano l’opposto, cioè che la volontà fe ancora in 
preda dell’errore. E di più le virtù morali sono un 
incitamento alla rinunzia, e alla negcizione della 
volontà di vivere. Infatti la vera integrità, la giusti- 
zia inviolabiie, prima tra le virtù cardinali, e più 
importante tra tutte, è assai difficile a mettersi in 
pratica, e richiede sacrifici, che tolgono alla vita 
ogni piacere, distogliendone cosi la volontà e por- 
tandoci alla rassegnazione. 

Ciò che rende cosi preziosa la giustizia, sono i 
^sacrifici ch’essa costa: nelle cose di poca importanza, 
non si pensa ad ammirarla. La sua essenza sta in 
questo: che il giusto non cerca come l’iniquo di 
addossare agli altri con l’astuzia e con la violenza, 
le miserie, e i dolori della vita, ma sopporta egli 
stesso ciò che la sorte gli ha dato, e riceve sulle 
spalle il pesante fardello che pesa sulla vita umana. 
La giustizia stimola così la negazione della volontà 
di vivere, poiché le miserie, e il dolore, derivano 
dalla vita stessa, e insegnano quindi la rinunzia. 

La carità invece va ancora più innanzi, e arriva 
più presto al medesimo risultato, poiché insegna ad 
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addossarsi i mali altrui: l’uomo caritatevole si as- 
gurne una parte maggiore di dolori di quella che gli 
\- garebbc toccata, e in ogni animale riconosce il suo 
stesso essere. Egli identifica il suo destino, con 
I quello dell’Intera umanità, e si tratta di un destino 
crudele che reca con sè il dolore, le miserie, e la 
urorle: rinunciando ad ogni favoritismo che il caso 
potesse portargli l’uomo caritatevole che accetta la 
sorte dell’intera umanità, non può però subirla per 
lungo tempo: i piaceri e l’attaccamento alla vita 
svaniscono quindi per lasciare il posto alla rinun- 
cia, e alla negazione della volontà di vivere. 

La povertà, le privazioni, le sofferenze, seguono 
dunque la pratica delle virtù morali : per questa ra- 
gione molta gente non approva come cosa superflua 
l’ascetismo inteso rigorosamente, cioè la rinunzia 
ad ogni bene, la ricerca del dolore, con mortifica- 
zioni, digiuni, cilicii. La giustizia fe per sfe stessa un 
non lieve cilicio, che tormenta incessantemente chi 
la pratica; e la carità, privandosi del necessario, è 
un continuo digiuno, li buddismo infatti volle libe- 
rarsi di quell’ascetismo eccessivo, che ebbe invece 
tanta importanza nel bramhanesimo, dove ordinò 
la mortificazione della carne. 11 buddhismo ordina 
soltanto il celibato, la povertà, l’umiltà e l’obbe- 
dienza dei monaci, l’astenersi da ogni cibo animale, 
e da ogni vanità del mondo. 

E poichfe il fine ultimo delle virtù morali è quello 
che ho indicato pocanzi, bene a ragione dice la fi- 
losofia vedanica che acquistata la vera conoscenza 
e quindi la rassegnazione, la moralità o l’immora- 
lità della condotta anteriore divengono indifferenti. 


e si avvera la massima frequentemente usata dai 
bramini: Flndilur nodus cordis, dissolountur omnes 
dubilationes, eiusque opera evanescunt, viso supremo 'l 
ilio (Sancara). i 

Questa concezione urterà certamente quella gente ^ 

per cui una ricompensa in cielo, o un castigo al- i 

l’inferno sono una spiegazione più soddisfacente del I 

valore delle azioni umane: tra gli altri il buon Win- j 

dischmann è indignato da questa dottrina tuttavia 
esaminando bene il fondo delle cose, ci si accorge j 

che questa teoria concorda con le vedute del cri- j 

stianesimo, e specialmente con quelle di Lutero I 

secondo le quali non sono le opere che possono' 
dare la salvezza, ma bensì la fede inspirataci dalla 
grazia; facendoci così comprendere che non potre- 
mo mai essere giustificati dalle nostre azioni, ma 
solo per il Mediatore potremo ottenere la remissione 
dei nostri peccati. 

Si vede infatti che senza queste teorie il cristia- 
nesimo avrebbe dovuto stabilire pene per tutti, e il 
brahmanesimo una rinascita continua per tutti, non 
essendovi possibilità di salvezza per nessuno. 1 pec- 
cati e le loro conseguenze debbono essere un gior- 
no cancellate per opera di una grazia speciale, e 
per l’acquisto di una nuova conoscenza, dopo le 
quali esse diventano indifferenti. Questa è la “ peni- 
tenza, e remissione dei peccali „ che Cristo dopo la 
resurrezione impone ai discepoli di annunziare, e 
mette come caposaldo della loro missione (Lu- 
ca 24 47 ). 

11 fatto è che le virtù morali non rappresentano 
affatto lo scopo ultimo, ma un semplice mezzo per 


grrivarvi. Questo mezzo fe — secondo il mito cri- 
stiano — il frutto colto dall’albero del bene e del 
flialC) da cui comincia il peccato originale, e nello 
stesso tempo la responsabilità morale degli indivi- 
dui- Fi*^ Taffcrmazione della volontà di vi- 

vere : nella negazione che giunge man mano che 
la coscienza si illumina, sta la salvezza. Tra i due 
punti, si trova l’elemento morale, come una fiaccola 
cl,e illumina la via dell’uomo dall’affermazione della 
volontà di vivere alla negazione ; ciò che secondo 
il mito si direbbe: dalla comparsa del peccato ori- 
ginale, fino alla redenzione ottenuta per la media- 
zione del Dio fatto uomo (avatars). Oppure usando 
le parole dei Veda : attraverso le continue rinascite, 
conseguenza delle opere di ogni vita, finché la co- 
noscenza illuminata, a cui segue la liberazione, 
abbia prodotto il Mokscha, cioè il ritorno nel seno 
del Brahma. 

I buddhisti indicano tutto ciò con una sincera ne- 
gazione : Nirvana ; cioè la negazione del mondo 
(Sansara) Definire il Nirvana, come il nulla, signi- 
fica dire che nel mondo non vi sono elementi atti 
a definirlo e imaginarlo. Per questo motivo i Jainas 
che differiscono dai Buddhisti solo per il nome, chia- 
mano i Brahmani che credono ai Veda, col nome 
di Sabdapramanes, parola che serve a indicare quelli 
che credono di sapere ciò di cui non è possibile 
dare alcuna prova. (Asial. Researches. voi. VI p. 474). 

Molti filosofi antichi, tra cui Orfeo, i Pitagorici, 
Platone (Fedone) deplorano l’unione dell’anima al 
corpo, e vorrebbero ch’essa fosse liberata. Noi com- 
prendiamo il vero senso di questi lamenti, perché 
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abbiamo visto come il corpo non sia altro che la 
volontà oggettivata come fenomeno nello spazio. 

II momento della morte decide se l’uomo dovrà 
ricadere nel seno della natura, o se non dovrà pià 
appartenervi, e...: ma qui per esprimere l’antitesi, 
noi manchiamo di imagini, di concetti, di parole 
poiché essi dipendono dall’oggettivazione della vo- 
lontà, vi si riferiscono completamente, c sono quindi 
inadatti ad indicare l’opposto assoluto che ci appare 
come una semplice negazione. 

Tuttavia la morte dell’Individuo ripete ogni volta 
la domanda che la natura rivolge alla volontà di 
vivere : Non sei ancora stanco ? Non vuoi uscire da 
questo stato di cose ? E la vita umana fe cosi breve, 
appunto perchè tale domanda possa esser ripetuta 
spesso. 

Con questo spirito furono concepite le cerimonie, 
le preghiere, le esortazioni dei brahmini, ai morenti, 
come ce le descrivono le Upanisadi ; e per questa 
stessa ragione il cristianesimo prescrive di consa- 
crare gli ultimi istanti di vita alla devozione, alla 
comunione, e alla estrema unzione; e perciò nac- 
que la preghiera cristiana, che implora di pre- 
servarci da una morte improvvisa. Se oggi molti 
desiderano una tale morte, ciò dipende dal fatto che 
essi hanno abbandonato il punto di vista cristiano, 
della negazione del voler vivere, per porsi su quello 
pagano dell’affermazione. 

Ma avrà meno paura di essere annientato dalla 
morte l’uomo che riconoscerà di non essere nulla, 
e non prenderà più quindi alcun interesse al pro- 
prio fenomeno individuale: l’uomo in cui la cono- 
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scenza avrà distrutta la volontà, così bene, da non 
lasciargli più alcun desiderio di esistere. 

Senza dubbio l’individualità appartiene all’intel- 
letto, e questo appartiene al fenomeno, di cui è l’ima- 
gine rifiessa; ed il fenomeno è il principio di indi- 
vidaazione. Ma l’individualità fe anche inerente alla 
volontà, appunto perche il carattere e individuale : 
tuttavia il carattere e soppresso dalla negazione 
della volontà di vivere. Dunque l’individualità ap- 
partiene aU’affermazionc soltanto, c non alla nega- 
zione. 

In fondo la santità, che ha per base ogni 
azione morale, dipende dal fatto che l’uomo ha com- 
preso l’identità numerica dell’essenza di tutte le crea- 
ture umane: tale identità sussiste solo come nega- 
zione della volontà (Nirvana) poiché l’affermazione 
(Sansara) ha come forma i fenomeni, nella loro 
pluralità. 

Affermazione della volontà di vivere, mondo dei 
fenomeni, diversità tra tutti gli esseri, individualità, 
egoismo, odio, malvagità, tutto ciò ha una medesima 
origine ; come il mondo della cosa in sé, Tidentilà 
di tutti gli esseri, la giustizia, la carità, la negazione 
della volontà di vivere vengono dalla stessa fonte. 

Dunque, se — come ho già dimostrato — le virtù 
morali derivano dal sentimento di identità di tutti 
gli esseri, posta non nel fenomeno, ma nell’essenza, 
allora le azioni virtuose saranno un modo di pas- 
saggio verso uno stato costituito dalla negazione 
della volontà di vivere. 

Da ciò che precede si deduce il corollario che 
non abbiamo alcuna ragione di credere vi siano 
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Intelligenze più perfette di quella dell’uomo. Noi ve- 
diamo come essa sia sufficiente a indurre la volontà 
a negare sè stessa, ciò che distrugge nel medesimo 
tempo l’individualità e l’intelligenza la quale fe un 
semplice istrumento della natura animale. 

Per capir meglio questa mia asserzione pensiamo 
che esistano pure intelligenze perfette, quanto pos- 
siamo Immaginarcele : come potremo concepirle 
esistenti in un tempo infinito dato che questo tempo 
pur essendo infinito sarebbe troppo povero per dar 
loro argomenti nuovi, e degni da meditare? 

Infatti l’essenza delle cose essendo identica, la sua 
conoscenza riesce tanto logica quando si sia affer- 
rata questa essenza da non richiedere davvero nfe 
molto tempo, nò intelligenze perfette, poiché si trat- 
terebbe nell’eternità di una ripetizione noiosa della 
medesima cosa. Da ciò si vede come il compito di 
ogni intelligenza sia semplicemente quello di influire 
sopra la volontà; e poiché la volontà é un errore 
questo compito dovrà essere svolto nel senso di 
abolirla, pur avendola fino allora servita. 

L’intelligenza quindi, anche se perfetta, non sarà 
che uno stato di passaggio verso uno scopo che 
nessuna conoscenza può rivelarci: e questa stessa 
conoscenza non potrà trovar posto nella natura, se 
non nel momento in cui vi sarà la comprensione 
assoluta. 

D’accordo con queste considerazioni, e con quelle 
già esposte nel secondo libro, dove dicevo che la 
conoscenza deriva dalla volontà, di cui riflette l’af- 
fermazione, mentre la vera salvezza sta nella nega- 
zione, noi vediamo che tutte le religioni giunte al 
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loro apogeo vanno a finire nel misticismo, e nei 
misteri ossia si velano di oscurità, la quale non in- 
dica altro che il vuoto della conoscenza, o piuttosto 
il punto in cui la conoscenza deve cessare : per lo 
spirito questo punto non può essere rappresentato 
che da una negazione, mentre per la percezione 
sensibile, si usano dei simboli, nelle chiese le te- 
nebre e il silenzio, nel bramhanesimo il non-pensare: 
e il non-guardare, per raccogliersi più facilmente 
nel profondo del proprio io, pronunziando mental- 
mente il piisteriQ^Q Qufi^ 

In senso largo si può chiamare mistica ogni dot- 
trina che tende a dare il sentimento diretto di ciò 
che è impossibile conoscere, e di cui non si può 
avere nò l’intuizione, nè il concetto. 11 misticismo al 
contrario della filosofia va daH’interno aH’esterno. 
Infatti prende come punto di partenza la propria 
esperienza intima, positiva e individuale, in cui si 
vede come fosse l’essere eterno, unico, ecc. Ma non 
può persuadere gli altri se non con semplici affer- 
mazioni, a cui si deve credere sulla parola, e che 
quindi non possono convincer nessuno. Invece il 
filosofo prende come punto di partenza ciò che è 
comune a tutti, il fenomeno oggettivo che ognuno 
può vedere, e i fatti interni della coscienza che si 
producono presso ogni individuo. 11 suo metodo sta 
quindi nella riflessione sui fatti, e sui dati generali 
ch’egli possiede : e perciò è più facile riesca a con- 
vincere. Deve però ben guardarsi dal cadere nel- 
l’errore dei mistici, tentando di far credere, por- 
tando come mezzo l’intuizione deirintelletto, o una 
percezione della ragione, di far credere, dico, di co- 
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noscere positivamente delle cose che h impossibile 
conoscere, e che non è possibile esprimere se non 
con una negazione. 

Il valore e la dignità di ogni filosofia consistono 
nello sprezzare tutte le supposizioni che non hanno 
un fondamento possibile, e neH’ammettere soltanto 
quei fatti che hanno una base reale data dall’intui- 
zione del mondo esterno, e dalle forme costitutive 
del nostro Intelletto, destinate a facilitare la com- 
prensione dei fenomeni. Ècco perchb la filosofia 
deve restare cosmologia, c non può diventare teo- 
logia. 

11 suo unico tema deve essere limitato al mondo : 
e può proporsi soltanto di spiegarne l’essenza intima, 
espressa in tutti i rapporti. 

Per conseguenza logica la mia dottrina arrivata 
al suo punto culminante prende un carattere nega- 
tivo, e finisce con una negazione : e ciò perché non 
le resta che parlare di quello che respingiamo, e 
e non accettiamo : e quanto se ne ottiene in cambio 
deve chiamarlo “ il nulla „ aggiungendo per conso- 
lazione che questo nulia è relativo, e non assoluto. 
Infatti quando una cosa non appartiene a ciò che 
conosciamo, per noi é “ nulla „ : ma non ò possibile 
dirlo parlando assolutamente, cioè considerandola 
sotto ogni aspetto : vuol dire che noi dobbiamo li- 
mitarci ad avere una conoscenza negativa, derivata 
dalla ristrettezza del nostro orizzonte. È in questo 
punto che i mistici cadono nel misticismo puro con- 
tinuando nelle loro affermazioni. 

11 quietismo, cioè la rinuncia ad ogni volontà. 
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l’ascetismo, cioè la mortificazione premeditata della 
propria volontà, c la coscienza dell’identità del pro- 
prio essere con quello di tutte le cose, e con l’es- 
senza del mondo, si trovano tra loro nelle più strette 
relazioni : c chi segua una di queste teorie è forzato 
a seguire le altre, anche suo malgrado. Non c’ è 
nulla che sorprenda maggiormente dell’accordo tra 
i filosofi che insegnarono (pieste dottrine nonostante 
la differenza di tempo di luogo, di paesi, di reli- 
gioni ; e nulla che colpisca più deirinalterabile sicu- 
rezza e della convinzione con cui espongono i ri- 
sultali delle loro esperienze interne. 

Essi non formano una setta che difenda e man- 
tenga un dogma, anzi quasi sempre non si cono- 
scono gli uni con gli altri : i mistici indiani, cristiani, 
maomettani, i quietisti, e gli asceti, sono assoluta- 
mente eterogenei tra loro, fuorchfe per il loro senso 
intimo, e per lo spirito dei loro precetti. Un esempio 
ci fe dato dal paragone tr a “ Les Tqrrens j, dj Ma- 
de fipyon. con le teorie dei Veda, e special- 
mente con un passo delle Oupnekhal (Voi. 1. pag. 63) 
che contiene in riassunto, ma molto esattamente le 
idee del libro francese, con imagini identiche, quando 
nel 1680 Madame de Guyon non poteva conoscere 
i Veda. Nella “ Deulschen Theologie „ si dice nei ca- 
pitoli 11 c 111 che la caduta di Adamo, c quella di 
Lucifero, furono prodotte dal fatto che l’uno e l’altro 
cominciarono ad usare le espresssioni : “ io, me, 
mio „ c a pag. 89 sta scritto ; Nel aero amore non 
c'è nè Io, nè Me, nè Mio, nè Tu, nè Tuo, nè alcunché 
di simile. Ora nel Kural tradotto da Graoul si trova la 
stessa frase a pag. 8 : Il mio, cioè la passione dirella 
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verso l'esterno, e l’io cioè la passione diretta alitn. 
terno, scompaiono. E ancora : Nel Manual of Bud- 
dhism by Spence Hardy Budda dice : * Sono io, o è 
mio, sono frasi che i miei discepoii non accettano 

In generale, e non tenendo conto delle forme do- 
vate a circostanze esteriori, si vedrà che Sakia Mounj 
ed Eckhard professano la stessa teoria: solamente il 
primo espone liberamente i suoi pensieri, mentre il 
secondo fe costretto ad esporli coprendoli sotto l’ai. 
legoria del mito cristiano accomodandovi a propo- 
sito le sue espressioni. E si spinge tanto innanzi in 
questo senso, che il mito cristiano diventa una serie 
di imagini, quasi come il mito ellenico nei neo-pla- 
tonici. 

Si può notare ancora a questo proposito la grande 
simiglianza della condotta di San Francesco che 
passò volontariamente dall’agiatezza alla mendicità, 
con quella del Bouddha che da principe si fece 
monaco mendicante: cosi la vita e l’ordine di San 
Francesco rammentano molto il sanassismo; ana- 
logia che risulta anche dal grande amore che il 
santo ebbe per gii animali : li teneva sempre attorno 
a sfe chiamandoli fratelli. Anche il suo magnifico 
“ Cantico „ che loda il sole, la luna, le stelle, il vento, 
l’acqua, il fuoco, e la terra, dimostra come il santo 
fosse animato dal mistico spirito indiano. 

Molto spesso anche i quietisti hanno avuto poca 
conoscenza l’uno deH’altro ; cosi per esempio Mo- 
• linos e la Guyon, di Tauler e della “ Deutsche Teo- 
logie „ oppure Gichtel dei due primi. E neppure ha 
esercitato influenza importante sulle loro teorie, la 
grande differenza di coltura: infatti alcuni, come 
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Moliiios erano assai colti, invece Gichtel e parecchi 
altri molto ignoranti. Questo fatto, dato il loro ac- 
cordo, e la sicurezza convinta con cui espongono 
la loio dottrina, prova come essi parlino in virtù 
di una espeiienza interna reale. Esperienza che non 
è accessibile a tutti, ma solo a pochi eletti : perciò 
vien chiamila opera della grazia, poiché la sua 
realtò, per le ragioni suesposte, non può essere 
messa in dubbio. 

Per bene afferrare tutto ciò bisogna leggere le 
opere degli autori che ho citato, nel testo originale, 
e non i sunti di seconda mano, poiché ogni autore 
dev’ essere letto “ in persona „ prima che altri lo 
giudichi. 

Per conoscere la teoria quietista io raccomando 
sopratutto Eokhard, la " Deutsche Theologie Tauler, 
la Guyon, Antoniette Bourignon, l’inglese Bunyman, 
Molinos, e Gichtel: e come prove pratiche, ed esempi 
serii dell’af.cetismo, bisognerà leggere la “ Vita di 
Pascal „ pubblicata da Reuchlin, la Storia di Port- 
Royal del medesimo, VHistoire de Sainle Elisabeth 
del conte di Montalambcrt, a la “ Vie de René „ di 
Chateaubriand ; e ve ne sarebbero molti altri ancora 
da citare. Basterà leggere tutte queste opere, e con- 
frontare il loro spirito con quello dell’ascetismo, e 
del quietismo, quale ci appare attraverso le massime 
d'igli scrittori Brahmanici, e Buddhisti, per ammet- 
tere che qualsiasi filosofia, che per rimanere coe- 
rente respinga quei precetti accusando gli autori di 
impostura e di pazzia, non può essere che falsa. 

Questo é il caso di lutti i sistemi filosofici d’Eu- 
ropa ad eccezione del mio. In verità sarebbe un 
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caso stranissimo di pazzia, quella che nonostante 
lutto ie diversità possibiii di circostanze, e di per- 
sone, si esprimesse con tale accordo, e che i po- 
poli più antichi della terra, cioè tre quarti degii 
abitanti deli’ Asia l’eievassero a dogma principale 
della loro religione. 

Nessuna filosofia ha dunque il diritto di passare 
sotto silenzio ie teorie quietiste, ed ascetiche dato 
che questi due temi sono in sostanza identici a 
queili di ogni metafisica, e di ogni morale. Su tale 
questione perciò io aspetto al varco le filosofie otti- 
miste, e le invito ad esprimere in proposito la loro 
opinione. 

Se per il giudizio dei miei contemporanei l’ac- 
cordo paradossale, e senza esempi della mia filo- 
sofia con ii quietismo, e con l’ascetismo riesce una 
pietra d’inciampo evidente, io vi trovo invece una 
prova della sua esattezza, e della sua verità, e mi 
spiego nel tempo stesso come le università prote- 
stanti abbiano prudentemente tentato di tenerla nel- 
l’ignoranza e nel silenzio. 

Non soltanto le religioni dell’Oriente, ma anche il 
vero cristianesimo hanno in modo assoluto questo 
carattere ascetico, che la mia filosofia esprime con 
la negazione della volontà di vivere ; invece il pro- 
testantesimo, specialmente nella sua forma attuale, 
cerca di nasconderlo. 1 nemici dichiarati del cri- 
stianesimo, che sono apparsi in questi ultimi tempi 
hanno essi stessi dimostrato che quella religione 
insegna la rinunzia, l’abnegazione personale, la per- 
fetta castità e in generale la mortificazione della vo- 
lontà, dottrine che essi giustamente definirono “ an- 


ticosmichc „ , ed hanno provato in modo inconfuta- 
jjlle come tale sia stato il carattere primitivo del 
cristianesimo. In ciò hanno perfettamente ragione. Ma 
rimproverare ai cristianesimo questo spirito che ne 
forma la grande verità, e l’elevato valore, significa 
dimostrare un incomprensibile oscurantismo derivato 
probabilmente dal fatto che i loro cervelli, come 
purtroppo milie altri in Germania, sono corrotti dal 
miserabile hegelianismo, fonte di volgarità, di scioc- 
chezza, e di ignoranza ; falsa saggezza destinata a 
guastare le teste, c di cui si comincia ora a cono- 
scere gli effetti; tanto che presto non potremo ve- 
nerare aitro che l’Accademia Danese, la quale vede 
nel pesante ciarlatano, un summus philosophus e si 
affanna a difenderlo 

Car ils suioront la créance et eslude 
de l'ignorante et sotle multituie 
doni le plus lourd sera reQU pour juge. 

Rabelais. 

È certo che il cristianesimo puro e originario, 
quale uscito dai Nuovo Testamento fu sviluppato 
dai Padri della Chiesa, ha una evidentissima ten- 
denza ascetica : è la sommità a cui si deve giungere. 

Noi troviamo i precellti capitaii deii’ascetismo nel- 
l’imposizione del celibato puro c vero, che è il primo 
passo ed il più importante verso la negazione della 
volontà di vivere. Strauss nella sua “ Vita di Gesù , 
dice a proposito delia prescrizione dei celibato fatta 
da Matteo (XfX li). Per non far dire a Gesù nulia 
che fosse in contraddizione con le idee del tempo, 
sf attribuì quell’idea alla considerazione delle circo- 
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Stanze d’allora, e per non turbare la predicazione 
apostolica ; tuttavia il seguito del testo non conlerrna 
affatto questo pensiero come non se ne trova traccia 
nell’altro analogo della prima epistola ai Corinti (Vii 
25) : si tratta di uno di quei principi dell’ascetismo 
che essendo comuni tra gli Esseni, e probabilmente 
anche presso gli Ebrei si manifestano pure presso 
Gesù. 

Questa tendenza aH’ascetism^ si fa più viva non 
al principio, quando il cristianesimo cercando pro- 
seliti non poteva essere troppo severo, ma soltanto 
in seguito, ed al principio del terzo secolo viene 
strettamente comandata. Rispetto al cristianesimo il 
matrimonio non è che un compromesso con la na- 
tura peccatrice dell’uomo, una concessione, una de- 
bolezza permessa a quelli che non hanno la forza 
di aspirare alla perfezione suprema, un mezzo per 
evitare una corruzione maggiore, poiché la chiesa 
dando il suo consenso cerca almeno di rendere il 
legame indissolubile. 

Ma la consacrazione maggiore del cristianesimo 
ci fe data della castità, e dalla verginità che sole 
permettono di entrare nella schiera degli eletti : 
queste sole danno diritto alla corona dei vincitori, 
che anche oggi si depone sulla bara del celibi, e 
che le vergini lasciano il giorno delle nozze. 

R questo proposito noi possediamo una testimo- 
nianza che data dai primi tempi del cristianesimo: 
è la risposta del Signore ricordala da Clemente 
d’fllessandria {Slrom. 111. 6, 9.) e da lui presa nel 
vangelo degli Egiziani. PI Salomé che domandava: 
fino a quando durerà la morte? il Signore rispondeva: 
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« Finché voi donne parlorirele E Clemente aggiunge: 
cioè finché vi saranno i piaceri, rammentando su- 
bito dopo il famoso passo dell’epistola ai Romani 
(V. 12. X). 

più avanti ai capitolo 13 egli cita le parole di Cas- 
siano: Aoendo chiesto Salomè quando si sarebbero 
sapute quelle cose che chiedeva, il Signore rispose : 
Quando avrete distrutto la veste del pudore, e quando 
iue saranno fatti una cosa sola, e il maschio e la 
femmina non sembreranno nè maschili nè femminili. 11 
che vuol dire: quando non avrete più bisogno del 
velo del pudore, poiché ogni differenza di sesso 
sarà scomparsa. 

Senza dubbio su questo punto gli eretici sono an- 
dati molto più lontano : lo vediamo nel li secolo tra 
i Tazianiti, o Encratiti, nei gnostici, nei Marcionili, 
nei Montanisti, nei Valentiniani, nei Cassiniani. 

Tuttavia essi npn facevano altro nella loro logica 
serrata che rendere omaggio alla verità, insegnando 
così secondo lo spirito del cristianesimo, la conti- 
nenza e la castità assolute, mentre la Chiesa dichia- 
rava eresia tutto ciò che contrariava la sua politica 
lungimirante. 

Sant’flgoslino dice dei Tazianisti : Nuplias damnant, 
alque omnino pares eas fornicalionibus aliisque cor- 
ruptionibus f aduni: nec recipiunl in suum coniugio, 
utenlem, sive marem, sive foeminam. Non vescunlur 
carnibus, easque abominanlur. (De haeresio ad quod 
vult Deum. XXV). 

Ma i più accaniti ortodossi considerano anche il 
matrimonio dal punto di vista che abbiamo poco 
fa rammentato, e consigliano ardentemente la più 
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matrimonio: quia subjacemus condemnationis propa. 
gatoris nostri nam finis a Deo praelaius eral nos 
non per nuplias et corruptione fieri : sed iransgessio 
mandati nuptias introduxit, propter legis oiolationem 
Adae. 

Tertulliano considera il matrimonio: genus mati 
inferioris, ex indulgentia ortum (De pudicitia XVI) c 
dice ancora : Matrimonium et s tupru m est commìxio 
carnis; scilicet cujus concupiscientiam Dominus stupro 
adaequaoit. Ergo, inquit, iam et primas, id est unas 
nuptias destruit. Nec immerito : quoniam et ipsae ex 
eo Constant, quod est stuprum. (De cxhorl. Caslit IX). 

Sant’fligostino stesso professa interamente questa 
dottrina, e ammette tutte le conseguenze che ne ven- 
gono dicendo : Novi quosdam qui murmurent : quid, 
si, inqiunt, omnes velini ab omni concubito absti- 
nere, unde subsistet genus humanum? Utinam omnes 
hoc vellent !... Duntaxat in caritale, de corde puro, et 
conscientia bona, et fide non fida: multo citius Dei 
civilas compleretur ut accelerarelur terminus mundi. 
(De bono coniugali ; X). 

E ancora: Non vos ab hoc studio, quo multos ad 
ìmitandum vos excilalls, frangal querela sanctorum qui 
dicunl: quemodo subsistet genus humanum, si omnes 
fuerint conlinentales? Quasi propter aliud retardetur 
hos saeculum, nlsi ut impleatur praedestinatus nume- 
rus ille sanctorum, quo citius impleto profecti nec ter- 
minus saeculi differetur. (De bono viduitas XXIII). 

Si vede da lutto ciò come egli identifichi la sal- 
vezza con la fine del mondo. 

Gli altri passi delle opere di Sant’Rgostino rela- 
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livi a questo soggetto, si trovano riuniti nella “ Con- 
fessio Augusliniana, et S. /ìugustini operibus compi- 
lala a Hieronymo Torrense 1610 e sotto i titoli: De 
matrimonio, de coelibalu, ecc. Ci si convincerà leg- 
gendoli, che per l’antico, e vero cristianesimo il 
matrimonio era una semplice concessione fatta in 
vista della procreazione dei figli ; e che al contrario 
la continenza assoluta era l’unica virtù di parecchio 
preferibile al matrimonio. 

Ma a quelli che non vogliono risalire alle sorgenti 
io raccomando per togliersi i minimi dubbi! su que- 
sta tendenza del cristianesimo, di leggere due scritti 
di Carovè, “ Ueber das Colibalgeselz „ e Lind : De 
coelibalu christianorum, per Irla priora saecula. Non 
mando i lettori alle opinioni di questi due autori, 
poiché esse sono opposte alle mie, ma bensì alla 
raccolta di fatti e di citazioni, compilata molto ac- 
curatamente, e tanto più degna di fede in quanto i 
due scrittori sono avversari del celibato: essendo il 
primo un cattolico razionalista, e il secondo un can- 
didato protestante. 

• Nella prima opera, a pagina 166, noi troviamo 
espressa questa conclusione : “ Conformemente alle 
vedute della Chiesa, e come si pub leggere nei 
padri canonici, nelle istruzioni dei Sinodi, c dei 
Papi, e negli innumerevoli scritti dei padri orto- 
dossi, la castità assoluta fe chiamala virtù divina, 
celeste, angelica, e si dice come per ottenere l’assi- 
stenza divina necessaria a questo scopo, sia neces- 
sario implorarla fervorosamente „. 

Abbiamo già detto come tale dottrina agostiniana, 
si trova anche in Canisius, e negli alti del concilio 
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di Trento, dove fu riconosciuta come dogma in tutto 
il suo valore. Per persuaderci ch’essa ha conservato 
sino ad oggi questo valore basta la testimonianza 
del giornale Der Caloìick del giugno 1831 : “ Nel cat- 
tolicismo l’osservazione di una castità eterna prati- 
cata per piacere a Dio, appare in sè come il più 
alto merito dell’uomo. L’opinione che la continua 
castità costituisca uno scopo santo ed elevato per 
l’uomo, anzi il suo scopo assoluto, ha delle radici pro- 
fonde e nello spirito, e nella lettera del cristiane- 
simo: è la convinzione di. ogni cattolico istruito, u 
la decisione del concilio di Trento ha tagliato corte) 
in proposito „. 

Ogni uomo senza pregiudizi deve riconoscere 
senza esitazione, che non soltanto la dottrina emessa 
dal giornale citato è effettivamente cattolica, ma 
anche che le prove che si portano in appoggio, 
per uno spirito cattolico devono essere assoluta- 
mente irrefutabili, poiché esse sono tutte secondo le 
vedute fondamentali delia chiesa, sulla vita e sulla 
sua destinazione. 

Più avanti, a pagina 270 si dice ancora: Quin-* 
tunque San Paolo qualifichi come erronea la pioi- 
bizione del matrimonio, c quantunque l’autore an- 
cora più ebreo dcU’Epistola agli Ebrei, raccomandi 
di onorare il matrimonio, e guardare che il rito 
non sia macchiato, tuttavia la tendenza generale dei 
due agiografi rimane ugualmente evidente. Per am- 
bedue la verginità rappresento lo stato supremo : il 
matrimonio non è che un “ mcno-peggio „ per i più 
deboli, ed é solo a questo titolo che bisogna rispet- 
tarlo. Le loro più alte aspirazioni si dirigevano 
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verso la rinunzia assoiuta e materiale. L’io deve 
astrarsi, ed astenersi da tutto ciò che non può pro- 
curare aitro che un piacere personale, e di poca 
durata 

Infine ancor più avanti, a pagina 288 si legge: 
“ Noi siamo d’accordo con l’abate Zaccaria, che fa 
derivare il celibato, (non la legge del celibato) dagli 
insegnamenti di Cristo e deli’apostolo Paolo. 

Ciò che si oppone sempre, e dovunque, a questo 
principio fondamentale del vero Cristianesimo fe il 
Vecchio Testamento col suo tt/vt* >.!av. La 
cosa appare chiaramente dal terzo, e importantis- 
simo libro di Clemente d’fllessandria (Stremati) dove 
l’autore ha una polemica con gli eretici encratiti, 
che ricordai più sopra, e oppone loro il giudaismo, 
e ia storia ottimista della creazione, vivamente con- 
traddetta dalie spirito di rinunzia che anima il Nuovo 
Testamento. 

Ma la continuità del Nuovo Testamento con il 
Vecchio Testamento non fe che esteriore, accidentale, 
quasi forzata: il solo punto di congiunzione per la 
dottrina cristiana con il Vecchio Testamento era ia 
storia deila caduta per il peccato originale, che d’al- 
tronde si trova isolata, e non ha affatto seguito nel 
resto della teoria. Secondo ia versione del Vangelo 
sono appunto i credenti ortodossi del Vecchio Te- 
stamento che hanno crocifisso Gesù, per punirlo di 
aver espresso idee contrarie alle loro. 

Nel citato terzo libro degli Stromati di Ciemente 
d’/llessandria è esposta con una chiarezza sorpren- 
dente i’antagonismo tra l’ottimismo teista da una 
parte c il pessimismo della morale ascetica dall’al- 
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tra. Tale esposizione è diretta agli gnostici che in- 
segnavano il pessimismo e l’ascetismo, e special- 
mente l’astensione assoluta da ogni soddisfazione 
sessuale; cosa di cui Clemente li rimprovera viva- 
mente. Vi si scorge benissimo la contraddizione tra 

10 spirito del Nuovo, e quello del Vecchio tTesta- 
mento: poiché salvo il fatto del peccato originale 
che sta come una specie di “ hors d'oeuore „ il Vec- 
chio Testamento è decisamente ottimista, mentre il 
Nuovo fe pessimista. Contraddizione che Clemente 
rileva alla fine del Xf capitolo, pur non volendone 
riconoscere il valore e — da buon ebrèo qual’era 
dichiarandola apparente. Hd ogni modo, da un punto 
di vista generale è interessante vedere come in Cle- 
mente si incontrino spesso il Vecchio e il Nuovo 
Testamento, e come gli sforzi di conciliarli, arri- 
vano spesso a escludere il nuovo, per sostituirvi il 
Vecchio. 

fll principio del 111 capitolo egli rimprovera ai 
Marcioniti di avere, sull’esempio di Platone e di Pi- 
tagora, trovata la creazione una cosa cattiva, di 
aver insegnato che la natura fe crudele, e che quindi 
bisogna astenersi dal matrimonio, per non popolare 

11 mondo : Clemente, un uomo a cui generalmente 
presenta maggiori attrattive il Vecchio Testamento, 
che non il Nuovo, é assai irritato da queste affer- 
mazioni. Vi scorge un atto di ingratitudine, di osti- 
lità, e di rivolta verso chi ha creato il mondo, con- 
tro il giusto demiurgo dalle cui mani sono usciti 
gli uomini, e di cui sdegnano l’opera volendo spo- 
gliarsi in un’empia rivolta, dei sentimenti che la 
natura ha dato loro. 
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Nel suo zelo religioso, non vuole lasciare ai Mar- 
cionili il pregio deli’originalilà, e armato della sua 
ben nota erudizione, ricorda loro, appoggiando il 
suo dire con molte citazioni, che già filosofi antichi, 
Eraclito, Empedocle, Pitagora, Platone, Orfeo, Pin- 
daro, Erodoto, ed Euripide, e anche la Sibilla, ave- 
vano profondamente lamentato la miserabile strut- 
tura del mondo, insegnando il pessimismo. 

Cosi nel suo entusiasmo saccente non si accorge 
di fate l’interesse dei Marcioniti mostrando che i 
saggi di tutti i tempi hanno espresso le loro mede- 
sime idee : anzi pieno di confidenza e di coraggio 
cita le più energiche ed espressive affermazioni 
degli antichi a questo proposito. Tutto ciò non lo 
smuove affatto : i saggi possono deplorare la tri- 
stezza dell’esistenza, i poeti possono su questo sog- 
getto versare i lagni più commoventi, la natura e 
respcrienza possono pur negare in ogni modo l’ot- 
timismo : tutte queste affermazioni, non lo sconcer- 
tano : egli rimane fermo e tetragono sul punto di 
vista. 11 demiurgo fe l’autore del mondo; dunque a 
priori è certo che questo mondo è eccellente, qual- 
siasi apparenza in contrario possa avere. 

La stessa cosa avviene sul secondo punto : la 
continenza. R questo riguardo — secondo lui — i 
Marcioniti danno prova di un’orribile ingratitudine 
verso il Creatore e di rivolta, dal momento che ri- 
fiutano i suoi doni. 

finche qui l’originalità manca agli Encratiti, poi- 
ché i tragici che li precedettero dissero le medesime 
cose : ai loro lagni sulla tristezza e sulla miseria 
del mondo aggiunsero anche il consiglio di non prò- 
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creare figli: e il nostro Padre della Chiesa, cita 
numerosi passi in proposito accusando al tempo 
stesso i Pitagorici di aver rinunziato, per il mede- 
simo fine, ad ogni piacere sessuale. 

Però tali affermazioni contrarie alla sua teoria non 
lo disturbano affatto : egli conserva l’opinione che 
quanti seguono quelle dottrine si rendono colpevoli 
verso il demiurgo, astenendosi dal matrimonio, dal 
procreare figli, per non mettere al mondo nuovi 
infelici, e non dare nuove prede alla morte. 

Il Padre della Chiesa non pensava certo, quando 
biasimava la continenza, che nel secolo successivo 
al suo, il celibato del clero si affermerebbe sempre 
più fino ad essere stabilito per legge nel XI secolo, 
come ossequiente allo spirito del Nuovo Testamento. 
Tale spirito fu compreso meglio dai gnostici, che 
non da Clemente d’/\lessandria, più ebreo che cri- 
stiano. 

11 concetto dei gnostici appare mollo chiaro al 
principio del capitolo IX del Vangelo degli Egiziani : 
aiunl enìm dixlsse Seroalorem : Veni ad dissoloendum 
opera feminae ; feminae quidem cupidilatis, opera au- 
lem, generalionem et inierilum, E appare sopratutto 
nella conclusione del XIII capitolo, e al principio 
del XIV. 

Bisogna però ammettere come la Chiesa dovendo 
sorreggere e far trionfare una religione tra gli uo- 
mini, quali essi sono in realtà, non poteva non sco- 
municare simili teorie, ed accusarle di eresia. 

Alla fine del VII capitolo Clemente di Alessandria, 
paragona Tascelismo Hindù come cattivo, in con- 
fronto del giudaismo cristiano, c questo confronto 
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pone in evidenza la differenza fondamentale delle due 
religioni. Infatti nel giudaismo, e nel cristianesimo 
tutto si riduce all’obbedienza, o alla disobbedienza ai 
comandamenti di Dio, poiché noi siamo sue crea- 
ture ; segue poi il dovere di servire Iddio, lodare le 
sue opere, e ringraziarlo. Il brahmanesimo, e il bud- 
dhismo sono invece assai differenti : secondo il bud- 
dhismo ogni miglioramento della nostra condizione, 
ogni conversione, ogni speranza di salvezza in 
questo mondo di sofferenze (Sansara) non è possi- 
bile se non si sono ben comprese queste quattro 
verità principali: 

1. dolor 

li. doloris orlus. 

III. doloris inleritus. 

IV. octoparlita ola ad doloris sedationem, 

(Dammapadam pag. 35-347). 

Si potrà leggere lo sviluppo di queste quattro ve- 
rità in Burnof : Introd. à /’ hisl. da Buddhismo, pagina 
629; e in tutti i trattati sul buddhismo. 

In verità non è il giudaismo con il suo Ttivr* 
xaj.ii ).tav, ma bensì il brahmanesimo e il buddhi- 
smo che per il loro spirito, e per le loro tendenze 
morali si avvicinano al cristianesimo. Ora la parte 
essenziale di una religione è data appunto dalle 
tendenze morali, e dallo spirito, e non dal mito che 
le riveste. È per questo motivo che io non rinuncio 
alla mia opinione che le dottrine cristiane possano 
derivare in qualche modo da quelle religioni pri- 
mitive. Ne ho già presentato degli indizi nel secondo C 
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volume di Parerga. Posso ora aggiungere l’osserva- 
zione di Epifanio (Haeretic XVIll) il quale asserisce 
che i primi ebrei cristiani, di Gerusalemme si aste- 
nevano da ogni cibo animale. Per tale origine, o 
almeno per tale concordanza il cristianesimo appar- 
tiene alla credenza più antica, più vera, e più ele- 
vata dell’umanità cosi contraria alla dottrina falsa, 
semplicista e perniciosa dell’ottimismo, quale la 
espongono il paganesimo greco, il giudaismo e 
l’islamismo. 

La religione Zenda tiene in certo qual modo il 
posto di mezzo, poiché oppone a Ormuzd il con- 
trappeso pessimista rappresentato da Ahriman. J. G. 
Rode dimostrò esaurientemente nel suo libro sulle 
tradizioni sacre del popolo zendo, come il giudai- 
smo sia derivato dalla religione Zenda : Ormuzd ha 
dato origine a Jehovah, c fthriman a Satana : questi 
però ha nel giudaismo una parte secondaria e vi 
scompare quasi completamente da ciò la predo- 
minanza deH’ottimismo e la presenza — come unico 
elemento pessimista — della favola del peccato ori- 
ginale, anch’essa derivata dal Zend-flvesta (Favola 
di Meschian, e di Meschiane). Tutto ciò, come Sa- 
tana, cade in dimenticanza, fino al giorno in cui se 
ne impadronisce il cristianesimo. Tuttavia Ormuzd 
stesso deriva dal brahmanesimo, benché da un ramo 
secondario di questa religione : egli non é altri che 
Indra, divinità poco importante del firmamento e 
deH’atmosfera, che spesso entra in lotta con gli 
umani : tale rapporto é stato assai bene dimostralo 
da Schmid! nella sua opera sulla relazione tra le 
dottrine gnostico-teosofiche con le religioni d’Oriente. 
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Questo Indra-Ormuzd- Jehovah dovette passare 
poi nel cristianesimo sorto allora in Giudea, e con- 
formandosi ai caratteri cosmopoliti di quella reli- 
gione, lasciò i suoi nomi propri! per assumere 
quello che ogni nazione convertita dava all’essere 
supremo che sostituiva gli antichi Iddìi. 

Cosi divenne ojo« e Deus presso 1 Greci e i Ia- 
lini, dal sanscrito Deoa (da cui anche devii, diavolo, 
e leufel) ; presso i popoli germanici God, Goti, da 
Oditi, Wotan, Wuodan, Godati. Nell’Islam derivato pure 
dal giudaismo, prese il nome di Allah, già usato 
prima in Arabia. Fatto analogo a quello degli del 
dell’Olimpo, che allorché nel tempi preistorici furono 
trapiantati in Italia presero il nome degli dei che 
avevano regnato prima di loro. Zeus si chiamò 
presso i Romani Jyjiter ; Mera, Juno ; Hermes, Mer- 
curius, ecc. 

In Cina il primo imbarazzo in cui si trovarono i 
Missionari derivò dall’assenza nella lingua cinese 
di un termine che designasi^e la creazione: infatti 
nessuna delle tre religioni della China conosce dei, 
nè al singolare nè al plurale. 

È certo ad ogni modo che il TTdvTa xdtXi Xtav dc 
Vecchio Testamento è completamente estraneo al 
Nuovo : poiché questo non parla mai del mondo se 
nr)n come di una cosa a cui è meglio non apparte- 
nere, che non bisogna amare, e in cui il diavolo fa 
da padrone. Ciò va perfettamente d’accordo con lo 
spirito ascetico di rinunzia al proprio benessere, 
con il trionfo sulle vanità mondane, con l’amore in- 
finito per il prossimo e anche per i nemici, che 
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formano i traiti essenziali del cristianesimo, in co- 
mune col brahmanesimo, e col buddhismo ; il che 
tradisce la loro parentela. 

In nessun’aura cosa fe necessario separare la cor- 
teccia dal midollo, come nel cristianesimo. È ap- 
punto perché io ne stimo mollo il midollo, che qual- 
che volta tratto poco rispettosamente la corteccia, 
la quale è molto più spessa di quanto si creda ge- 
neralmente. 

Il protestantesimo con l’esclusione deH’ascctismo, 
e di ciò che ne è il nocciolo, cioè il lato buono del 
celibato, ha rinunciato in verità alla sostanza più 
intima del cristianesimo, e bisogna considerarlo 
quindi come un ramo distaccato dal tronco. 

Tale tendenza si manifesta ai giorni nostri con la 
trasformazione del protestantesimo in un volgare 
razionalismo : questo moderno pelagianismo sta 
tutto neU’insegnamcuto che esiste un buon Padre, il 
quale ha creato il mondo, perchè tutto avvenga se- 
condo la soddisfazione di ognuno (il che sembra 
non gli sia riuscito) c che, se appena appena ci as- 
soggettiamo a qualche sua pretesa, ci aprirà le porle 
di un mondo ancora migliore (il cui unico difetto è 
di avere un’entrata cosi pericolosa). Può essere che 
sia questa un’ottima religione per dei pastori prote- 
stanti, dotti, agiati, ed ammogliati : ma non è affatto 
il cristianesimo. 

11 cristianesimo insegna che la razza umana si è 
resa gravemente colpevole per il fatto stesso della 
sua esistenza, che l’anima aspira ad essere liberata, 
ma non può ottenere la sua salvezza se non a prezzo 


193 


di pesatili sacrifici, in seguito ad un radicale muta- 
mento della propria natura. 

Dal punto di vista pratico, cioè degli orrori del 
suo tempo ch’egli voleva estirpare dalla chiesa, 
Lutero poteva aver completamente ragione : ma non 
si trovava nella verità dal punto di vista teorico. 
Più una dottrina fe elevata, e più sono facili gli 
abusi, data la bassezza generale e la perversità 
della natura umana. Cosi il cattolicismo si presta 
ad abusi ancora maggiori, che non il protestante- 
simo. Per esempio il monachiSmo, questa negazione 
metodica della volontà, che si pratica in comune, 
per incoraggiarsi gli uni con gli altri, b un’istitu- 
zione di ordine elevalo, ma che appunto per questa 
ragione ha spesso tradito lo spirito informatore. 

Gli abusi ripugnanti della Chiesa provocano nel- 
l’anima onesta di Lutero la più viva indignazione. 
Pi questa egli obbedì tanto da arrivare a sopprimere 
quanto più era possibile del cristianesimo stesso: 
a tale scopo egli comincia col limitarlo ai termini 
della Bibbia, poi trasportato dal suo zelo pieno di 
buone intenzioni, va troppo lontano fino ad attac- 
care nella sua essenza il principio ascetico. Una 
volta scartato questo, l’otlimismo non poteva lardare 
a prenderne il posto. 

Ora rotlimismo nelle religioni, come nella filo- 
sofia fe un errore fondamentale, che chiude la strada 
alla verità. Da tutto ciò mi sembra che il catlolici- 
smo sia un cristianesimo di cui si è vergognosa- 
mente abusato, e il protestantesimo un cristianesimo 
degenerato: e in generale mi pare che il cristiane- 
simo abbia subito la sorte di ogni concezione no- 
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bile, grande ed elevata, quando debba sussistere tra 
gli uomini. 

Tuttavia nel seno stesso del protestantesimo, lo 
spirito ascetico, ed encratistico essenziale al cri- 
stianesimo, è comparso, e si è fatto luce in un feno- 
meno più considerevole, e più importante di quanti 
non se ne produssero prima: e cioè nella curiosa 
setta degli shakers fondata nell’flmerica del Nord 
da un’Inglese, Anna Lee, nel 1774. I membri di 
questa setta sono già arrivati al numero di sei mila 
che divisi in quindici comuni, occupano parecchi vil- 
iaggi negli stati di New-Jork, e di Kentuchy, e so- 
pratutto nel distretto di New-Libanon, presso Nas- 
sau-Villagc. 

11 tratto principale che regola la loro vita religiosa 
è il celibato, e la completa astinenza da ogni sod- 
disfazione sessuale. Dalle dichiarazioni unanimi di 
visitatori inglesi e americani, che del resto non ri- 
sparmiano loro sarcasmi e scherni, risulta che que- 
sta regola è osservata sinceramente e con rigore, e 
ciò benché uomini e donne abitino spesso la stessa 
casa, mangino alla stessa tavola, e danzino assieme 
nella Chiesa durante il servizio divino. Poiché colui 
che ha compiuto un tale sacrificio di sé stesso può 
danzare dinnanzi al Signore : è i’uomo che ha vinto ; 
è l’uomo che ha trionfato. 

I loro canti sono generalmente : talvolta delle alle- 
gri canzonette gaie. Le loro danze nella chiesa dopo 
il sermone, accompagnate dal coro di quelli che assi- 
stono, sono svelte e ritmiche, e finiscono general- 
mente con un galop, continuato fino all’esaurimento 
delle forze. Negli intervalli tra una danza e l’altra 


195 


uno dei loro maestri dice ad alta voce : “ Ricorda- 
tevi che qui gioite d’innanzi al Signore, per aver 
annientata la vostra carne, poiché questo fe il solo 
uso che noi facciamo delle nostre membra ribelli ! 

/\1 celibato si ricollegano quasi tutte le altre pre- 
scrizioni : non v’fe né famiglia nb proprietà privala, 
ma bensì comunità di beni. Tutti sono vestiti nella 
stessa maniera, al modo dei quaccheri, con grande 
accuratezza. Sono molto industriosi, ed attivi, e 
presso di loro non b tollerato l’ozio. Vi b poi un’altra 
prescrizione assai degna di invidia: quella di evi- 
tare ogni rumore inutile, di gridare, di sbattere le 
porte, far schioccare una frusta, urtare violentemente 
degli oggetti, ecc... Uno degli aderenti alla setta ha 
enunciato così la loro regola di condotta : “ Fate una 
vita di innocenza e di purezza, amate il vostro pros- 
simo come voi stessi, vivete in pace con tutti gli 
uomini, guardatevi dal fare la guerra, dal commet- 
tere assassinio, da ogni violenza vicendevole, come 
da ogni sforzo per ottenere gli onori e le distinzioni 
del mondo. Date a ciascuno ciò che gli b dovuto, 
e osservate la santità del vivere, poiché senza di 
essa nessuno può contemplare il Signore. Fate il 
bene nella misura delle vostre forze, e delle occa- 
sioni che vi si presentano „. 

Gli adepti di questa setta non impongono a nes- 
suno di entrare nelle loro file, ma prescrivono a 
chi vuole farne parte un noviziato di parecchi anni. 
Ciascuno b libero di uscirne, mentre l’esclusione per 
infrazione alle regole b assai rara. 

1 bambini che si conducono loro sono educati con 
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molla cura c non debbono dare 11 loro consenso ^ 
che quando sono adulti. , ( 

Si racconta che nelle controversie tra i direttori i 
della setta, c gli ecclesiastici anglicani, questi ultimi 
abbiano sempre la peggio, poiché gli argomenti dei 
shakers consistono in citazioni del Nuovo Testamento 

Si troveranno maggiori dettagli in proposito iti 
Maxwell' s Rwi Ihlough Uniles States, 1841; Benedir s 
Hislory of all religions 1830 ; il Times del 4 novem- 
bre 1837, e il giornale tedesco Columbus, del map. 
gio 1831. ^ 

Una setta tedesca analoga a questa, che osserva 
il celibato e una rigorosa continenza fe quella dei 
Rappisti, di cui F. Loher parla nel suo volume : Ge- 
schichte and Zustande der Deutschen in Amerika 1853. 

E a quanto pare ne esiste una simile in Russia: i 
Raskolniki. 

Anche 1 Gichteliani vivono nella più assoluta ca- 
stità. 

Ma già presso gli antichi Ebrei troviamo il 
tipo di queste sette negli Esseni, di cui ci parla lo 
stesso Plinio (Hist. Nat. V. 115). Si avvicinano 
moltissimo agli shakers, e non solamente per il ce- ' 
libato, ma anche per altri punti, come le danze du- 
rante il servizio divino, il che fa supporre che la 
fondatrice della setta più recente abbia preso l’altra 
per modello. 

Che cosa diventa in presenza di questi fatti l’as- 
serzione di Lutero : “ Ubi quemadmodum a Deo no- ' 
bis insila est, fertur ac rapilur, fieri nullo modo potest, 
ut exslra matrimonium caste vioatur „ ? 

Benché il cristianesimo non abbia in sostanza 1 
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Insegnato che tutto ciò di cui l’/lsia aveva da lungo 
tempo cognizione, tuttavia fu per l’Europa una gran- 
de rivelazione, che provocò una trasformazione 
completa negli spiriti dei popoli europei. Poiché ha 
rivelato loro la portata metafisica dell’esistenza, in- 
segnando in conseguenza a eievare il loro sguardo 
al di là della vita terrestre, ristretta, miserabile ed 
effimera; a considerarla non più come un fine as- 
soluto, ma come uno stato di sofferenza, di colpe- 
volezza, di prova, di lotta c di purificazione, in cui 
i meriti morali, la rigorosa rinuncia a noi stessi, e 
l’abnegazione ci permettono di elevarci ad un’esi- 
stenza migliore, difficile a concepirsi col nostro spi- 
rito. 

li cristianesimo ha insegnato la grande verità ^ 
deU’affermazione e della negazione della volontà di | 
vivere, sotto un velo allegorico, narrando che con' 
la caduta di Adamo siamo stati colpiti tutti da una 
maledizione ; che il peccato è entrato nel mondo, ed 
ò trasmesso a tutti per eredità, e che al contrario il 
sacrificio fatto da Gesù ci ha redenti, salvando gli 
uomini, e allontanando il peccato. 

Ma per comprendere la verità contenuta in que- 
sto mito non bisogna considerare gli uomini nel 
tempo, soltanto, come esseri indipendenti gli uni da 
gli altri, bisogna considerare invece l’Idea platonica 
“ uomo „ che si riferisce a tutta la serie degli es- 
seri, come l’eternità in sè si riferisce all’eternità con- 
cepita nel tempo. Perciò l’idea eterna dell’uomo, 
appare nel tempo, come im tutto unito dal legame 
delle generazioni. 

Se non si perde di vista l’Idea “ uomo „ si vedrà 
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che la caduta di Hdamo rappresenta la sua natura 
limitata, animale e peccatrice, quella che fa di lyj 
un essere finito, votato al peccato, al dolore ed alla 
morte. Ri contrario la vita, gli insegnamenti e ig 
morte di Cristo, sono l’immagine del lato eterno, so- 
vrannaturale della libertà, e della redenzione del- 
l’uomo. Ogni essere umano, dunque, fe a questo ri- 
guardo potenzialmente, nel medesimo tempo, Adamo 
e Gesù Cristo, secondo il modo in cui egli conce- 
pisce sfe stesso, e secondo come si determina la sua 
volontà: da ciò risulta che sono per lui possibili 
la dannazione, e la morte inevitabile, la salvezza 
» la vita eterna. 

Queste verità sia nel senso allegorico, sia nel 
senso proprio erano per i Greci e per i Romani 
deile assolute novità, poiché essi prodigavano inte- 
ramente sé stessi per la vita, e non gettavano uno 
sguardo serio nell’al di ià. Chi ne dubita non ha 
che da leggere quanto Cicerone [Pro Claenlio, LXl) 
e Sallustio [Calli, XLVll) dicevano della nostra con- 
dizione dopo la morte. 

Benché molto progrediti in quasi tutte le cose, su 
questo punto gli antichi greci e latini erano rimasti 
come bambini, inferiori agli stessi Druidi che al- 
meno credevano nelle metempsicosi. Se pochi filo- 
sofi, come Pitagora e Platone pensarono diversa- 
mente, ciò non cambia affatto ii complesso. 

Cosi dunque la verità più importante che possa 
esistere é senza dubbio quella che in sé chiude il 
cristianesimo, come il brahmanesimo e il buddhi- 
smo : cioè quella che insegna la necessità per noi 
di essere riscattati da un’esistenza votata alla soffe- 
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rcnza ed alla morte ; e la possibilità di giungere a 
questo riscatto mediante la negazione della volontà 
di vivere, cioè con un’energica opposizione alla 
natura. 

Ma tale verità è nello stesso tempo contraria alla 
naturale tendenza della razza umana, e difficile a 
comprendere nella sua vera essenza, poiché ogni 
concetto generale ed astratto è inaccessibile alla 
maggior parte degli uomini. Così per introdurre 
questa verità nel dominio dell’applicazione pratica 
è stato sempre necessario coprirla di un velo mi- 
stico, una specie di recipiente senza il quale la ve- 
rità si disperderebbe, e si volatilizzerebbe. Ha dovuto 
sempre ricorrere all’abito della favola, e appigliarsi 
a qualche fatto storico, già conosciuto e rispettato. 

Ciò che presentato sensu proprio, resterebbe in- 
comprensibile ai sentimenti volgari, all’ignoranza 
intellettuale delle masse, in ogni tempo ed in ogni 
luogo, dev’essere inculcato per praticità, sensu alle- 
gorico, in modo che ognuno possa giovarsene. 

Cosi dunque le religioni di cui ho parlato prima 
debbono essere considerate come dei vasi sacri, in 
cui è contenuta la più grande verità enunciata da 
migliaia di anni, forse sin dall’origine degli uomini, 
e che non cesserà di rimanere per gli uomini una 
dottrina misteriosa, conservata e trasmessa attra- 
verso i secoli, in una forma che la renda possibile 
alla grande massa deU’umanità. 

Però tutto ciò che non è composto di elementi 
indistruttibili come la pura verità fe soggetto alla 
rovina : ogni volta dunque che uno di quei vasi 
sacri di cui ho parlato, per il contatto di un’epoca 


200 


che gli fe eterogenea fe esposto alla distruzione, se 
ne salva in qualche modo il contenuto, per confi- 
darlo ad altri recipienti, e conservarlo aH’umanità. 
Tale contenuto non è altro che la verità: tocca alla 
filosofia di presentarla intera, senza scorie; per 
mezzo di semplici concetti astratti, senza alcun velo 
mitico, insomma solamente per quel numero rislrel- 
tissimo di gente che fe capace di pensare. 

Paragonata alle religioni, la filosofia è una linea 
retta, mentre te prime sono linee curve che la fian- 
cheggiano, poichfe essa esprime sensu proprio ed 
esamina direttamente ciò che le altre mostrano ve- 
lato, e per mezzo di lunghi giri. 

Se volessi ora, per illuminare con un esempio 
quanto ho detto, e per seguire una moda filosofica 
contemporanea, tentare di risolvere il mistero più 
profondo del cristianesimo secondo i concetti fonda- 
mentali della mia filosofia, con le licenze permesse 
in simili interpretazioni, potrei spiegare così il mi- 
stero della Trinità: lo Spirito Santo è la negazione 
assoluta della volontà di vivere, il Figlio fe l’uomo, 
in cui essa si manifesta in concreto ; ed fe identico 
alla volontà che afferma la vita, e produce quindi 
il fenomeno del mondo visibile, ciofe al Padre: poi- 
chfe affermazione e negazione sono due atti opposti 
della medesima volontà, la cui vera libertà consi- 
ste nel poter fare o l’uno o l’altro. 

Tutto ciò va considerato però come un lusus in- 
genii. 

Prima di terminare questo capitolo, voglio ancora 
suffragare con qualche prova su ciò che ho indi- 
cato al § 68 del primo volume con le parole -iE-jitMi 


: fe la negazione della volontà provocala 
(ja una sofferenza personale, e non solamente per 
essersi appropriata del dolore degli altri, ricono- 
scendo cosi il nulla e la tristezza dell’esistenza. 

Ciò che produce dentro di noi un’esaltazione di 
questo genere, e l’epurazione che vi porta, si può 
comprendere pensando a ciò che prova un uomo im- 
pressionabile, che assista ad una tragedia: i due 
fenomeni sono assai vicini. 

Infatti al terzo od al quarto allo, la vista dell’e- 
roe sempre più turbato e minacciato nella sua feli- 
cità, lo riempie di tristezza e di inquietudine : ma 
quando al quinto atto la felicità dell’eroe è spezzata 
Irrimediabilmente, egli prova una specie di eleva- 
zione interna, che lo colma di un piacere infinita- 
mente più alto di quello che avrebbe provato ve- 
dendo l’eroe godere della sua felicità. 

Quanto succede qui, con una compassione miti- 
gala dalla coscienza che si tratta soltanto di un’il- 
lusione, succede anche, ma con tutta la forza della 
realtà con cui l’uomo sente il proprio destino, quan- 
do una grave sventura spinge un essere alla ras- 
segnazione assoluta. Qui sta la base di quelle con- 
versioni capaci di mutare interamente l’uomo, come 
le descrissi altrove. 

Ho raccontato la conversione di Raymond Lulle; 
anche quella dell’abate di Rancé merita di esser 
narrata in poche parole, per la grande somiglianza 
ch’essa presenta con la prima, e per i memorabili 
risultati che ne derivarono. 

La sua giovinezza era stala dedicata al piacere 
ed alla voluttà, finché egli ebbe una relazione amo- 
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rosa con M.mc de Monlbazon. Una sera andandola 
a visitare trovò la stanza vuota, in disordine, ed 
oscura; e i suoi piedi urtarono qualcosa: era la 
testa della duchessa morta improvvisamente, stac- 
cata dal busto per far entrare il corpo nella bara di 
piombo che le stava vicino. Vinto il suo immenso 
dolore Rancò divenne il riformatore dell’ordine 
dei trappisti, che aveva allora deviato assai dalla 
sua regola rigorosa: entrato nell’ordine nel 1663 
egli lo ricondusse a quella rinunzia assoluta che ne 
forma ancor oggi la base ; a quella pratica metodica 
delta negazione della volontà di vivere incoraggiala 
dai sacrifici più pesanti e da una durezza di vita, 
cosi austera, da riempire di sgomento i visitatori 
della Trappa : aggiungiamo che il visitatore fe pro- 
fondamente commosso al suo arrivo nel vedere 
l’umiltà di quei veri monaci, che provati dal digiuno, 
dal freddo, dalle veglie, le preghiere c il lavoro, si 
inginocchiano dinnanzi a lui peccatore, e figlio del 
mondo per chiedergli la sua benedizione. 

Di tutti gli ordini monastici in Francia è il solo 
che si sia mantenuto continuamente, nonostante tulle 
le rivoluzioni : e ciò certamente si deve attribuire 
alla innegabile serietà profonda che lo anima, im- 
mune da qualsiasi calcolo. Quest’ordine sfuggi an- 
che alla decadenza generale della religione, poiché 
ha le sue radici nella natura umana, più profonde 
di quanto non le abbia ogni religione positiva. 

Questa completa e improvvisa conversione del- 
l’essenza intima dell’uomo, di cui ho parlato, che i 
filosofi fin qui hanno trascurato, si produce spesso 
nell’uomo che con piena coscienza cammini verso 
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una morte violenta, vale a dire verso un’esecuzione 
capitale. Ho già parlato nel mio libro di questo caso : 
ma per renderlo ancora più chiaro non credo di 
oflcndere la dignità della mia filosofia riportando 
qui le dichiarazioni di alcuni criminali, prima della 
loro morte, anche se dovessi farmi schernire, e 
subire l’accusa di adoperare parole... patibolari. 

Io credo che il patibolo debba essere il luogo 
adatto a rivelazioni interessantissime, e un osserva- 
torio da cui l’uomo padrone della sua conoscenza, 
possa avere delle vedute suH’eternità più vaste e più 
sicure di quanto non ne abbiano i filosofi nei capi- 
toli della loro psicologia, e della loro teologia ra- 
zionale. 

Ecco dunque un discorso tenuto prima della sua 
esecuzione il 15 aprile 1837 a Gloucester da un certo 
Bartlett che aveva ucciso sua suocera : “ Concitta- 
dino d’Inghilterra ! Non ho che poche parole da dirvi: 
ma io prego tutti voi particolarmente di imprimer- 
vcle bene in mente, e di lasciarle arrivare in fondo 
al cuore; di non conservarne ii ricordo solo durante 
il tempo in cui assisterete a questo triste spettacolo, 
ma di portarle a casa, e ripeterle ai vostri figli e ai 
vostri amici. Ecco ciò che da voi chiede un mori- 
bondo, un uomo il cui patibolo fe già pronto. Io vi 
voglio dire : staccate da voi i’amore del mondo pe- 
rituro e delle sue gioie vane : ma pensate invece al 
vostro Dio. Fatelo!... Convertitevi!... Poiché — siatene 
certi — senza una profonda e sincera conversione, 
senza un ritorno completo al vostro padre celeste, 
voi non potrete sperar mai di arrivare a quelle re- 
gioni della beatitudine, e a quel paese della pace 
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verso cui, ora, io ho la sicurezza di camminare 
{Times, 18 aprile 1837). 

Ancora più caratteristiche sono le dichiarazioni 
del famoso assassino Greennale inglese riprodotte 
in gran parte dal Galignani's Massenger del 6 mag- 
gio 1837 : 

“ La mattina della sua esecuzione una persona gli 
raccomandava di confidare in Dio e di impetrare il 
suo perdono per mezzo di Gesù Cristo. Greennale 
rispose : “ Domandare il perdono di Dio con l’inter- 
cessione di Gesù Cristo fe affare di opinioni: per 
parte mia io credo che agli occhi dell’essere supremo 
un cristiano vale quanto un maomettano, ed ha il 
medesimo diritto alla felicità „. Durante il tempo 
della sua prigionia l’assassino si era assai occupato 
di teologia, ed aveva acquistata la convinzione che 
il patibolo fosse un passaporto per il cielo. 

Questa indifferenza per le religioni positive è ap- 
punto ciò che dà un gran peso alle dichiarazioni di 
Greennale : fe la prova che esse non sono il pro- 
dotto di un animo fanatico, ma che si basano su di 
una conoscenza immediata e personale. 

Ricordiamo ancora il passo che il Galignani's Mes- 
senger del 15 agosto 1837 riporta dal Limerick 
Chronicle : “ Lunedì scorso ò stata giustiziata Maria 
Cooney, colpevole dell’efferato assassinio di mistress 
Anderson. Ella era tanto convinta dell’enormità del 
suo delitto che baciava il capestro che le si met- 
teva al collo implorando umilmente la grazia di- 
vina „. 

Infine ecco un ultimo esempio: il Times del 29 
aprile 1845 pubblica parecchie lettere scritte da Ho- 
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cker, l’assassino di Delarue, la vigilia del suo sup- 
plizio. In una di esse dice : lo sono persuaso che se 
il cuore naturale non è spezzato (thè naturai hearl 
is broken) e rinnovellato dalla grazia divina, per 
quanto si possa essere nobili e degni di affetto agli 
occhi del mondo, non si può pensare aU’eternità 
senza fremerne internamente. 

Tali sono le vedute sull’eternità, che si aprono — 
come dicevo prima — all’uomo dall’osservatorio del 
patibolo ; e non ho avuto scrupolo a parlarne poiché 
Shakespeare ci dice: 

Oul of Ihese conoertiles 

There ìs much mailer lo be heard and learn'd (I). 

(y^s you like il. ultima scena). 

11 cristianesimo attribuisce alla sofferenza in sé 
stessa, quella virtù purificatrice e santificatrice che 
ho mostrato, ed alla felicità l’effetto contrario: Strauss 
lo dimostra nella sua “Vita di Gesù , (Voi. 1. Il parte). 
Egli dice infatti che le beatitudini del sermone sulla 
montagna hanno in Luca tutt’ altro senso che in 
Matteo : il primo dice : Beati i poveri, perché di loro 
é il regno di Dio ; mentre il secondo aggiunge : Beati 
i poveri dì spirilo ; parlando cosi soltanto dei sem- 
plici e degli umili, quando Luca invece parla di 
veri poveri, e del contrasto che vi ha tra la loro 
sofferenza attuale, e la felicità futura. 

Presso gli Cbioniti esisteva la convinzione che chi 
prende la sua parte in questo mondo rimarrà a 
mani vuote in quell’altro, e viceversa. 


(I) C'è parecchio da ascollare e da imparare da quest! convertiti 
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Cosi in Luca le beatitudini sono seguite da altret- 
tanti “ guai'. „ ch’egli indirizza ai ricchi, e a quelli 
che hanno troppo, a quelli che ridono ; e ciò secondo 
il concetto degli Ebioniti. Nello stesso spirito — dice 
sempre Strauss — fe concepita la parabola del ricco 
e di Lazzaro: in essa non si parla allatto di meriti 
dcH’uno, o di colpe dell’altro, c non si prende come 
misura per il compenso nell’altra vita, il bene od il 
male fatto, ma bensì la sofferenza che si fe provala 
e la felicità che si è goduta, sempre secondo i prin- 
cipi degli Ebioniti. Gli altri vangeli sinottici attribui- 
scono a Gesù i medesimi concetti sulla povertà 
esteriore, anche nel racconto del giovane ricco, c 
nella parabola. del cammello e della cruna dell’ago. 

Guardando in fondo alle cose, anche i passi più 
famosi del sermone sulla montagna bisogna ammet- 
tere che contengono un invilo indiretto alla povertà 
volontaria, e quindi alla negazione della volontà di 
vivere. Poiché il precetto di dare tutto ciò che ci fe 
chiesto, (Matteo 40) di dare anche il nostro mantello 
a chi vuol toglierci la veste, di rinunciare ad ogni 
pensiero per l’avvenire ed anche per l’indomani 
vivendo così giorno per giorno, è regola la cui 
applicazione pratica conduce infallibilmente all’as- 
soluta povertà ; e dice perciò in maniera indiretta 
quello che Buddha enunciò direttamente ai suoi di- 
scepoli, appoggiandolo con l’esempio : “ Rinunciale 
a tutto, e diventate Bikschous vale a dire men- 
dicanti. 

Ciò risulta in modo ancor più chiaro in un passo 
di Matteo in cui si proibisce agli apostoli di posse- 
dere alcunché perfino le scarpe ed un bastone da 
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) viaggio ; e di limitarsi a mendicare (Matt. X 9). 

Tali precetti sono diventati in seguito la base del- 
l’ordine mendicante di San Francesco (Bonaventura, 

I Vità Sanati Franciscì). Ecco perchè io dico che lo 
1 spirito della religione cristiana è identico a quello 
' del Brahmanesimo e del Buddhismo. 

In conformità di quanto ho esposto Meister Eckhard 
4 dice : il mezzo più rapido per arrivare alla perfezione | 
■ è là sofferenza. 
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Terminando la mia esposizione debbo ancora ag- 
giungere qualche considerazione sulla mia filosofia. 

Essa non si vanta, come ho detto sin dal principio, 
di spiegare fino dalle sue fondamenta l’esistenza 
del mondo: al contrario si arresta ai risultati del- 
l’esperienza interna ed esterna, accessibili ad ognuno ; 
mostra la catena che li unisce, e il loro significato, 
senza giungere più in là ; senza ricercare delle spie- 
gazioni estraterrene che possano aver relazione con 
questi fatti. Perciò non trae conclusioni su ciò che 
può esistere al di là dell’esperienza, ma bensì spie- 
gando quello che ò nella nostra coscienza e nel 
mondo esteriore, concepisce quest’ultimo nei suoi 
limiti delle relazioni con l’io. 

La mia fe dunque una filosofia immanente , nel 
senso kantiano della parola. Ma appunto per questo 
lascia parecchie questioni insolute. Quella ad esem- 
pio di sapere perchò i fatti che la mia ^teoria dimo- 
stra, sono tali, e non diversi, ecc. Queste domande, 
o piuttosto le risposte che bisognerebbe dare sono 
trascendenti, cioè non possono essere concepite dalle 
forme, e dai modi del nostro intellelletto. Tra Tin- 
telligenza e le questioni trascendentali vi ò lo stesso 
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rapporto che tra la nostra sensibilità, e molte pos- 
sibili proprietà dei corpi, che i nostri sensi non ci 
permettono di rilevare. 

Si può ad esempio domandarsi, dopo le mie di- 
mostrazioni, l’origine di quella volontà che può af- 
fermarsi liberamente, e avere come fenomeno il 
mondo, o negarsi, e avere un fenomeno a noi 
finora sconosciuto. Quale destino l’ha dunque trasci- 
nata alla crudele alternativa di affermarsi [in un 
mondo dove non regnano che il dolore e la morte, 
o di negare la sua natura ? O meglio ancora, chi ha 
potuto spingerla a lasciare il suo felice riposo, c la 
calma gioia del nulla? 

Una volontà individuale — dobbiamo aggiungere 
— può benissimo lasciarsi trascinare ad una scelta 
erronea, per avere avuta una certa errata cono- 
scenza; ma l a volontà general e. che_^_anl9rioi:a a 
tutti i fenomeni, e quindi sprovvista -dLcoflOSCfiaza. 
come ha potuto sbagliarsi e procacciarsi cosi la 
propria infelicità ? Che cosa ha prodotto quell’ im- 
menso disaccordo che riempie il mondo? E si può 
anche domandarsi : fino a quale profondità arrivano 
nell’essenza intima del mondo le radici dell’indivi- 
dualità ? 

Si potrebbe rispondere: esse arrivano fin dove 
giunge l’affermazione della volontà di vivere ; si fer- 
mano dove appare la negazione, poichfe esse sono 
una sola cosa con l’affermazione. Ma allora verrebbe 
spontanea questa domanda: che cosa sarei io se 
non fossi volontà di vivere? Ed ancora altre do- 
mande di questo genere. 

R tutte queste domande bisognerebbe rispondere 
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che l’espressione della forma più generale, e più 
comune del nostro intelletto fe il principio di ragione; 
ma questo principio fe applicabile soltanto al feno- 
meno, e non all’essenza intima delle cose; e che 
da esse derivano tutti i “ come „ e i “ perchè Con 
la “ critica „ di Emanuele Kant, si fe stabilito che il 
principio di ragione non fe una aeterna oeritas, ma 
bensì una semplice forma, cioè una Junzione del 
ffostro intelle tt o, che essendo di natura cerebr ale, è 
originariamente un semplice istrumento al servizio f} 
della volontà, e presuppone tutte le oggettivazioni 
di essa. 

Ora, o gni nostra f acoltà di conoscere, e di com - 
p rendere ù legata alla torma del nostro intelle tto, e 
quindi non possjamo concepire nulla se non nella 
categoria del tempo, cioè avanti, dopo, in alto, in basso, 
lutto, in parte, ècc. e non possiamo uscire da questo ; 
cerchio, che limita il campo della nostra conoscenza. 
Queste forme però non sono applicabili ai problemi 
a cui abbiamo accennato or ora, e supponendo che 
ne avessimo anche la soluzione, noi non potremmo 
comprenderla, perchè tali forme non sono destinate 
a ciò. 

Così la nostra intelligenza che è semplice stru- 
mento della volontà, urta da ogni parte contro pro- 
blemi insolubili, che formano le muraglie della no- 
stra prigione. 

Di più è verosimile che tali problemi sono inso- 
lubili, non solo per noi, ma per tutti gli uomini in 
generale considerati nel tempo, e nello spazio, e 
quindi ogni ricerca è inutile non solo relativamente, 
ma anche assolutamente. 
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Cioè se nessuno comprende questi problemi, si fe 
perchè essi sono completamente inconoscibili, dato 
che non possono adattarsi alla forma della nostra 
conoscenza. Ciò corrisponde a quanto dice Scoto 
Erigena “ De mirabili dloina ignorantia, qua Deus non 
intelligit quid ipse sii (lib. 111). Poiché la facoltà di 
essere percettibile nella sua forma essenziale di 
soggetto e di oggetto, appartiene solo al fenomeno, 
e non all’essenza delle cose. 

Quando vi ha conoscenza, e quinci rappresenta- 
zione. siamo dinnanzi al fenomen o, e ci troviamo 
perciò nel mondo dei fenomeni: anzi la conoscenza, 
in generale, ci appare essa stessa, come un feno- 
meno cerebrale, e non solo non abbiamo il diritto, 
ma ci manca anche la possibilità di concepirla altri- 
menti. Che cosa sia il mondo, come mondo, non ci 
è possibile concepirlo: possiamo soltanto dire che 
è un fenomeno, e mediante un’accurata analisi della 
nostra coscienza, stabilire ciò che vi si manifesta: 
poi muniti di questa induzione dell’ essenza del 
mondo, possiamo comprenderne l’insieme, come 
credo di aver fatto sinora. 

Ma se abbandoniamo il mondo, per risolvere le 
questioni a cui ho accennato piò sopra, noi usciamo 
al tempo stesso dall’unico terreno in cui sia possi- 
bile la concatenazione tra causa ed effetto, e in ge- 
nerale una qualsiasi conoscenza: e allora tutto di- 
venta instabilis ieìlus, inabilis unda. L’essenza delle 
cose anteriori, od esterne al mondo, e quindi estra- 
nee alla nostra volontà, è dunque impenetrabile alla 
nostra analisi, poiché la conoscenza stessa, non é 
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che un fenomeno, e perciò esiste solo nel mondo, 
come il mondo esiste per essa soltanto. 

L’essenza intima delle cos e non è un elemento 
conoscente, un intelletto, ma bensì un principio 
sprovvisto di conoscenza : la cognizione vi si ag- 
giunge solo accidentalmente, come spiegazione del 
fenomeno dell’essenza, la quale non può essere assi- 
milata se non in modo imperfetto, in conformità 
della natura della cognizione, la quale fe destinata 
allo scopo di servire la volontà individuale. 

Da ciò deriva l’impossibilità di concepire comple- 
tamente, fino ai suoi primi principii, e in modo as- 
soluto, resistenza, la natura, e l’origine del mondo. 

Ciò serva come limite, alla mia, e alle altre 
filosofie. 

La dottrina dell’Jv «ai ti a» cioè dell’unità, e del- 
l’identità assoluta di tutte le cose, nella loro essenza 
intima, dopo esser stata insegnata dagli Eleatici, da 
Scoto Erigene, Giordano Bruno c Spinoza, c rinno- ; 
vaia da Schelling, era già compresa e riconosciuta ' 
nella mia epoca. Ma la natura di questa identità, e 
il modo in cui essa |si manifesta, ecco un problema 
la cui soluzione si trova per la prima volta nella 
mia filosofia. 

Allo stesso modo, fin dai tempi più antichi si era 
proclamato che l’uomo è un microcosmo : io ho ro- 
vesciato la proposizione, e mostrato nel mondo un 
macratropo, poiché volontà e rappresentazione, spie- 
gano l’essenza dell’uomo, come quella del mondo. 

Tuttavia è più giusto evidentemente conoscere il 
mondo attraverso l’uomo, che non l’uomo attraverso 
il mondo; poiché con quello che abbiamo immediata- 
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in^ntG, ciofe con lei nostra coscienza, possiamo spie- 
gare quello che ci fe dato mediatamente, ciofe gli 
oggetti della percezione esterna. L’inverso non fe 
possibile. 

Se ho in comune coi panteisti l’^v «»i tisv io non 
approvo in loro il etit; perché non voglio ol- 
trepassare i limiti dell’esperienza intesa nel moi.o 
più largo, e tanto meno voglio mettermi in contrad- 
dizione coi dati già esistenti. 

In conlormità dello spirito del panteismo Scoto 
Erigene vede in ogni fenomeno una “ teofania „ ; 
ma allora bisogna applicare questa convinzione 
anche ai fenomeni più terribili, e più spaventevoli : 
singolarissima teofania. In realtà ciò che mi distin- 
gue maggiormente dai panteisti sono queste dif- 
ferenze: 

I. 11 loro Dio fe un x, una quantità sconosciuta. 
Invece la volontà tra tutte le cose fe la più cono- » 
scinta, è quella che ci si presenta in modo immediato, 

c che quindi serve a spiegare tutte le altre. Infatti 
in ogni caso il cognito deve servire a spiegare l’in- 
cognito, e non viceversa. 

II. 11 loro Dio si manifesta animi causa per mo- 
strare la propria magnificenza, o per farsi ammirare. 

Astrazione fatta della vanità che gli attribuiscono, 
in questo caso i panteisti si mettono nella condi- 
zione di dover negare con dei sofismi i mali infi- 
niti di questo mondo che però continua ad essere 
una contraddizione vivente e terribile con il benes- 
sere che quei filosofi sognano. Nella mia teoria al 
contrarlo la volgntà arriva sempre con la sua og- 
gettivazione, quale sia la sua natura, alla conoscenza 
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di sfe stessa, ciè che rende possibile la sua conver- 
sione e quindi la sua salvezza. 

Così solamente nella mia filosolia la morale trova 
un fondamento solido, ed uno sviluppo completo in 
armonia con le religioni più elevate e più profonde, col 
brahmanesimo, col buddhismo, e col cristianesimo 
c non unicamente col giudaismo e con l’islamismo. 
La metafisica del bello fe così completamnnte illu- 
minata dai miei principi! che non ha più bisogno 
di ricercare un rifugio in parole prive di senso. Io 
però riconosco lealmente in tutta la loro potenza il 
numero infinito di mali di questo mondo, e lo posso 
fare perchè nella mia filosofia l’origine del mali, e 
l’origine del mondo, trovano la stessa spiegazione. 

Viceversa in tutti gli altri sistemi, tutti ottimisti, il 
problema deH’origine dei mali diventa una malattia 
cronica ed inguaribile, che ricompare sempre, e li 
condanna a sopportare una vita miserabile, tra i 
rimedi empirici e i palliativi. 

III. Io parto dall’esperienza e dalla conoscenza di 
sè, naturali in chiunque, per arrivare alla volontà, 
che è l’unico elemento metafisico : cioè vado per una 
via ascendente ed analitica. 

1 panteisti, al contrario seguono una strada discen- 
dente e sintetica: essi partono dal loro Dio, che 
chiamano talvolta “ sostanza „ e talvolta “ assoluto „, 
insistono ed impongono perchè sia accettato, e con 
questo essere completamente ignorato pretendono 
spiegare ogni cosa. 

IV. Nella mia filosofia il mondo non rappresenta 
l’assoluta possibilità di ogni esistenza : anzi vi resta 
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abbastanza spazio perché vi si designi negativa- 
mente la negazione della volontà di vivere. 

li panteismo al contrario fe ottimista nella sua es- 
senza: se il mondo esiste, senza dubbio fe quanto, 
di meglio ci si possa immaginare, e bisogna dunque 
contentarsene. 

V. L’idea dei panteisti, che il mondo visibile, cioè 
il mondo come rappresentazione, fe una manifesta- 
zione intenzionale della forza che lo anima, non solo 
non fe in sé una spiegazione vera del mondo, ma 
ha bisogno essa stessa di spiegazione. 

Nella mia filosofia invece, li mondo come rappre- 
sentazione non compare che come accidente: l’in- 
telletto infatti con la sua percezione esterna, non fe 
che il medium, l’intermediario dei motivi che causano 
i fenomeni più perfetti delia volontà; e questo me- 
dium si eleva progressivamente fino a quella ogget- 
tività di evidenza intuitiva che costituisce l’essenza 
del mondo. In questo senso la mia teoria risolve 
realmente il problema dell’origine delie cose visi- 
bili, senza ricorrere come i panteisti a insostenibili 
sofismi. 

In seguito alla critica kantiana di ogni teologia 
speculativa, quasi lutti i filosofi tedeschi si sono 
aggrappali a Spinoza: tutta la serie di saggi non 
riusciti noti sotto il nome di filosofia poslkantiana, 
non sono altro che dello spinozlsmo, presentalo 
senza gusto, sfigurato, e confuso, con mille discorsi 
incomprensibili. 

Cosi, dopo aver mostrato i rapporti della mia fi- 
losofia con il panteismo in generale, voglio ora 
indicarne le relazioni con lo spinozlsmo in particq- 
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Ijrc. Il nilo sistema sta allo spinozismo, come il 
jjuovo Testamento sta aH’flntlco : ciò che i due libri 
Ijianno in comune fe il medesimo Dio creatore. In 
'modo analogo, tanto in me, quanto nello Spinoza, 
jl mondo esiste per sfe stesso, e per la sua energia 
intrinseca. Ma nello Spinoza, la sua subslanlla ae- 
lerna, l’essenza intima del mondo, ch’egli chiama 
pio è ancora, per il carattere . morale, e il valore 
che gli attribuisce, una spec ie di Jehovah, un Dio 
creatore che applaude alla sua creazione, e trova 
clie ogni cosa va per il meglio, fl tale Dio il lilo- 
gofo panteista, non toglie che la personalità; risulta 
dunque, presso di lui, che il mondo con tutto il suo 
contenuto, fe perfetto e quale deve essere, c quindi 
all’uomo non rimane che vivere, agere, suum Esse 
conservare, ex fundamertlo proprium utile quaerendi 
(Elh. IV) ; l’uomo deve solamente gioire della sua 
vita fin ch’essa dura, come comanda l’Ecclesiastc 
(IX 7-10); in breve lo spinozismo non è altro che 
(ottimismo ; cosi nella sua parte morale è debole 
come nell’flnlico Testamento, falsa e talvolta perfino 
repugnante (1). 

Nella mia filosofia invece l a vol ontà, cjofe l’es gìafcz a 
in^ijia del mondo secondo come si determina, più 
c1ie Jehovah, ò il Salvatore .qrocifmso, o meglio an- 
cora il ladrone suppliziato accanto a Gesù ; così la 
niia morale fe sempre in perfetto accordo con la 


(Il Unusqulsque lantum luris habel, quanlum poleiilta valct (Traci, poi). 
Fldts' allqui data lamdlu rata manel, quandlu, e/us, qui fidem dedit, non mu- 
lilur volunlas. (Ibld.). Unuscuìusque jus poicniia ejus definilur. (Eth.). Il capi- 
lolo XVI del Traclalus Iheologìco-pallllcus è in parlicolar modo un esponente 
dell'immoralità delle dottrine dello Spinoza. 
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morale cristiana, fino alia sua tendenza più elevala, 
e cosi pure con quella buddhista, o brahmanica. 

Lo Spinoza non poteva liberarsi dal giudaismo: 
quo semel est imbula recens seroabit odorem. Ciò che 
in lui fe particolarmente ebreo, e che unito al pan- 
teismo, diventa talvolta assurdo, e talvolta orribile, i 
fe il suo disprezzo per gli animali, in cui egli vede . 
soltanto degli oggetti, destinati al nostro uso, e a | 
cui egli nega ogni diritto, (Eth. 11). 

Nonostante lutto ciò lo Spinoza rimane egualmente 
un grand’uomo. Ma per apprezzare bene il suo va] 
lore non bisogna perdere di vista i rapporti che lo 
uniscono a Carier ò,., Quest} ayeva decisamente se- 
parata la natura in e “ materia „, ciofe in 

sostanza pensante, e in sostanza ^^^sa. mettendo 
quindi Dio e il mondo in opposizione assoluta Turiò 
con l’altro: Spinoza in quanto che era cartesiano 
insegnò tulli questi principi! nel Cogitata metaphisicà. 
Fu solamente nei suoi ultimi anni ch’egli riconobbe 
l’errore fondamentale di questo doppio realismo, e 
perciò, dopo, la sua filosofia consistette principal- 
mente nella soppressione indiretta di queste due 
opposizioni : tuttavia, sia per non disgustare il suo 
maestro, sia per non urlare gli spiriti del tempo, 
egli diede al suo sistema, con una forma rigorosa^ 
mente dogmatica, una apparenza positiva, benché il 
contenuto fosse negativo. J 

La sua identificazione di Dio con il mondo P’ 
carattere decisamente negativo: poiché chiamarci 
mondo dio, non é affatto una spiegazione : sia sotto 
un nome, sia sotto l’altro, rimane sempre un enigma. 
Ma queste due verità negative avevano un valore 


per il loro tempo, e per tutti 1 tempi in cui esistono 
■ ' dei cartesiani coscienti od incoscienti. 

1 Lo Spinoza ha in comune con Locke il difetto di 
I partire da nozioni astratte senza averne prima stu- 
; dialo sufiicientemente l’origine : ad esempio le no- 
' 2ioni di “ sostanza di “ causa „ ecc., che seguendo 
: un tale metodo finiscono per essere applicate in 
, : modo troppo esteso. 

I Quelli che negli ultimi tempi non hanno voluto 
1 praticare il neo-spinozismo di moda, ne sono stati 
respinti sopratutto dal timore di cadere nel fana- 

I lismo. Sotto questo nome bisogna intendere ogni 
j dottrina che spiega l’esistenza del mondo, e la de- 
I plorevole condizione della razza umana con una 
Il necessità assoluta inspiegabile altrimenti. Gli avver- 
j sari del fatalismo credono che importi sopratutto 
I far derivare il mondo da un atto libero della volontà 
. di un essere esistente fuori del creato : come se si 
I potesse sapere quale dei due sistemi è più esatto, 
l' 0 almeno più utile per noi. Ma ciò che ambedue le 
I tendenze dimenticano è il “ non dalur lerlium e per 
questo ogni filosofia sino ad oggi ha preso o Luna 
, 0 l’altra via. 

lo sono il primo ad uscirne affermando resistenza 
reale di questo lerlium: l’^Uo-di volonlà da cui na- 
sce il mondo, è l’atto della nostra stessa volontà. 
Ed fe un atto libero, poiché il principio di ragione, 
che spiega ogni necessità, è una semplice forma del 
suo fenomeno. 

Ecco perchè questo fenomeno dal suo primo mo- 
mento, e per tutta la sua durata, è sempre neces- 
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sario : per questa ragione noi possiamo conosce^ 
la natup»dà«li:atto della volontà, ed eventuallter vo- 

ler^ 
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